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DON   QUICHOTTE 

riÈCE 

Heiiru&entée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase, 
le  2o  juin  1864. 


DU  MEME  AUTEUR 


Les  Pattes  de  mouche,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

Nos  Intimes,  comédie  en  quatre  actes,  en  prose. 

Les  Ganaches,  comédie  en  quatre  actes,  en  prose. 

Les  Diables  noirs,  drame  en  quatre  actes,  en  prose. 

PiccoLiNo,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

La  Perle  noire,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

M.  Garât,  comédie  en  deux  actes,  en  prose. 

Les  Gens  nerveux,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

La  Papillonne,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

Les  Prés  Saint-Gervais,  comédie  en  deux  actes,  en  prose. 

L'Écureuil,  comédie  en  un  acte,  en  prose. 

La  Taverne,  comédie  en  trois  actes,  en  vers. 

Les  Premières  armes  de  Figaro,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

Bataille  d'amour,  opéra-comique  en  trois  actes. 

Le  Dégel,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 

Les  Femmes  fortes,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 


LA  PERLE  NOIRE 

roman 
Un  volume  grand  in-18. 
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PAUIS 

MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  LIBRAIRES  ÉDITEURS 

KIJK    VI  VIENNE,    2    BIS,    ET    BOULEVARD    DES    ITALIENS,    1o 

A  LA  LIBRAIRIE  NOUVELLE 

1864 

Tons  droits   r(?servês 


'""î  r  3  1  6    ■        PERSONNAGES 

nrVN    QUICHOTTE;  ..)-.->ô'.  ....  MM.  Lesueur. 

SAiNCHO  ;PANGA.^':.^'r Pkadeau. 

CARl>E3S;^tï-.i:i— v'." Beat  on. 

DON    FERNAND Deshayes  Nertann. 

BASILE Landrol. 

CAHBASGO Menehand. 

DON    ANTONIO Dalbert. 

LE    CORRÉGIDOR Godfrin. 


PQ 


GIL  ORTIZ Blaisot.  *)  4/  '^  !) 

UN  LICENGIÉ Derval.  <?<  T  p<.  **-v 

GINÈS Lefort.  __ 

VINCENT Frangés.       ^N/" 

NUNEZ ViCTORiN.       rJJ\^ 

Un  Colporteur Francisque 

UnAlcade Blondi 

Un  Licencié Widme 

Un  Toréador Damoui 

Un  Étudiant Ulric. 

PremierComédien Bordier. 

Deuxième  Comédien Lefort. 

TroisièmeComédien Alfred. 

Premier    Galérien, Widmer. 

Deuxième  Galérien.   .   ......  Ulric. 

MARITORNE M">"  Chéri  Lesueur, 

CHIQUITA Mélanie. 

DOROTHÉE Fromentin. 

JUANITA      Céline    Montaland. 

LUSCINDE Blanche  Pierson. 

SANCHICA Céline   Chaumont. 

DAME   ORTIZ Georgina. 

LÉONA DiEUDONNÉ. 

QUITTERIE Desjardins. 

PIQUILLA Dubreuil. 

JUANA Dermont. 

Une  Comédienne Clémence. 

Autre  Comédienne Dieudonné. 

Ballet  par  douze    danseuses  italiennes  et  douze  enfants  de  la  elasse 
de  M.  Monnet. 


S'adresser  pour  toute  la  musique  à  M.  Couder,  chef  d'orchestre  du 
théâtre  du  Gymnase,  et  pour  la  mise  en  scène  exacte  et  dotaillée  à 
M.  Hérold,  régisseur. 


DON  QUICHOTTE 


ACTE  PREMIER 

PREMIER      TABLEAU 

La  maison  de  don  Quichotte —  Grand  dressoir  qui  occupe  la  plus  grande  partie 
(lu  fond,  et  qui  est  tout  chargé  de  faïences,  de  verreries,  etc.  —  A  gauche,  pre- 
mier plan,  feuctre  sur  la  rue.  —  Pan  coupé  du  môme  côté  ;  porte  d'entrée.  — 
Au  premier  plan,  adroite,  porte  de  la  bibliothèque  recouverte  de  la  tenture,  au 
lever  du  rideau.  —  Pan  coupé;  porte  de  la  chambre  à  coucher  de  don  Quirholte. 
—  Bahuls,.  crédences,  tables,  fauteuils,  etc. ,  etc. 


SCENE  PREMIERE 

BASILE,  CHIQUITA. 

BASILE,  monté  sur  un  escabeau  et  achevant  de  recouvrir,  avecrétoffe  de  la 
tenture,  la  porte  de  la  bibliothèque  qui  est  murée. 

Là!...  voilà  qui  va  bien,  et  dans  trois  minutes,  dame  Chiquita, 
je  mets  le  plus  habile  au  défi  de  reconnaître  qu'il  y  avait  là  une 
porte. 

CHIQUITA. 

Enfin!  Je  ne  la  verrai  donc  plus  la  damnée  bibliothèque. 
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2  DON  QUICHOTTE. 

BASILE. 

J'achève  en  trois  coups  de  marieau... 

CHIQUITA. 

Allez!  allez,  seigneur  barbier;  ce  que  vous  failes-là  vous  vaudra 
des  indulgences  dans  le  ciel!... 

BASILE,  clouant. 

Que  cela  me  mérite  d'abord  vos  bonnes  grâces  sur  la  terre,  dame 
gouvernante,  et  aussi  la  reconnaissance  de  la  demoiselle  Quillerie, 
nièce  du  seigneur  don  Quichotte,  et  je  serai  le  plus  heureux  des 
barbiers...  comme  je  suis  en  ce  moment  le  plus  adroit  des  tapis- 
siers... (lise  frappe  sur  les  doigts.)  Ah!.,. 

CHIQUITA. 

Prenez  garde!...  voici  mon  maître!... 

BASILE,  regardant  par  dessus  l'épaule. 
Non!...  c'est  un  étranger...  (il continue.) 

SCÈNE   II 

Les  MÊMES,  CARRASCO. 

CARRASCO,    sur  le  seuil. 

Pardon!...  le  seigneur  don  Quichotte  est-il  céans? 

CHIQUITA,    tenant   toujours  la  boite  à  clous   pour  Basile. 

Le  seigneur  don  Quichotte  !...  Ah  !  Dieu  sait  où  il  est  en  ce  mo- 
ment!... dans  la  lune  peut-être! 

CARRASCO,  entrant. 
Dans  la  lune? 

CHIQUITA. 

Pour  le  moins!...  1!  est  sorti  à  l'heure  de  la  sieste,  avec  l'un  de 
ses  damnés  bouquins,  et  quand  une  fois  il  est  dans  ses  lectures... 


ACTE  PREMIER.  :\ 

CARRASCO,  se  débarrassant  de  son  manteau. 
Je  l'attendrai  donc  avec  votre  agrément,  dame  Chiquita. 

CHIQ(JITA,se  retournant  surprise. 
Vous  savez  mon  nom?...  (Même  jeu  de  Basile.) 
CARRASCO. 

Se  peut-il  que  huit  ans  d'absence  m'uient  changé  au  point  de 
n'être  plus  reconnaissable?,.. 

CHIQUITA. 

Eii!  mon  Dieu,  attendez!.., 

BASILE. 

Ce  serait?... 

CHIQUITA. 

Samson... 

BASILE. 

Carrasco!... 

CARRASCO. 

Eh!  oui,  Samson  Carrasco!  qui  revient  de  l'université  de  Sala- 
manque! 

CHIQUITA,   l'embrassant. 
Ah!  le  cher  enfant! 

BASILE,  lui  serrant  la  main. 

L'excellent  ami  ! 

CHIQUITA. 

A-t-il  grandi! 

CARRASCO. 

Dame,  huit  ans  de  théologie  et  de  droit  canon  !... 

BASILE. 

Et  l)achelier  pour  le  moins?... 

CARRASCO. 

En  attendant  mes  licences!...  Mais  ne  parlons  pas  de  moi  et 
venons  à  mon  excellent  parrain,  le  seigneur  don  Quichotte,  à  qui 
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j'apporte  retienne  de  mou  gracie...  et  que  je  vais  retrouver,  j'espère, 
aussi  gaillard  qu'a  mon  départ!... 

CHIQUITA,  soupirant. 

Ah!  voilà  I... 

BASILE,  se  grattant  l'oreillo. 
Voilà...  oui! 

CARRASCO,  vivement. 
Quoi  donc?...  ces  figures!...  lui  serait-il  arrivé...? 

CHIQUITA, 

Oh!  rien  !...  rien!... 

CARRASCO. 

Alors...  sa  santé?... 

B  A  s  1 1,  K. 

Toujours  vert!...  et  sec!... 

CARRASCO. 

Mais   pour  peu   que  l'esprit  se  comporte  aussi   bien  (pie    le 
corps!... 

BASILE. 

Oui,  mais  voilà  OÙ  ça  se  gâte! 

CARRASCO. 

Quoi!  la  tête!  (Vivement  et  inquiet.)  Il  aurait  perdu  la  i-aison?... 

BASILE. 

Perdu...  pas  tout  à  lait...  mais  il  y  a  une  fuite... 

CARRASCO. 

Quoi,  cet  homme  excellent,  généreux,  charitable;  la  probité, 
l'honneur  même  1... 

BASILE,  l'arrêtant. 
Mon  Dieu!...  ce  sont  toujours  les  mêmes  vertus:  seulement... 
avec  des  casques  sur  la  tête!...  et  des  plumets  hauts  comme 
cela  ! 
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CARRASCO. 

Je  ne  comprends  pas! 

BASILE. 

Je  vais  me  faire  comprendre!...  Les  symptômes  de  cette  étrange 
maladie  remontent  bien  à  deux  ans  environ.  Le  seigneur  don 
Quichotte  se  trouva  atteint  d'une  pleurésie  dont  je  me  rendis 
maître  par  des  saignées  abondantes,  mais  je  le  condamnai  à  garder 
la  chambre...  et  de  là  tous  ses  malheurs;  car,  pour  se  distraire,  il 
envoya  dame  Chiqnita  lui  quérir  au  grenier  une  vingtaine  de  bou- 
quins rongés  par  les  rats  et  qu'il  n'avait  ouverts  de  sa  vie!...  Et 
quels  livres!  Dieu  les  bénisse! ...  des  romans  de  chevalerie,  dont  la 
lecture  mit  d'abord  le  seigneur  don  Quichotte  au  point  que  les 
ayant  lus;  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  s'en  procurer  de 
semblables! 

CARRASCO,   surpris. 

Se  peut-il? 

BASILE. 

Tournez  les  yeux  de  ce  côté,  sire  bachelier!...  Cette  porte  que 
vous  voyez,  ou  plutôt  que  vous  ne  voyez  plus,  est  celle  d'une 
bibliothèque  que  nous  venons  de  murer,  dame  Chiqnita  et  moi, 
et  qui  ne  contient  pas  moins  de  quatre  mille  sept  cent  soixante- 
douze  volumes!... 

CARRASCO. 

Miséricorde  1 

BASILE. 

Tous  romans  de  même  farine  dont  il  fait  sa  lecture  assidue. 
A  force  de  se  bourrer  de  celte  nourriture  malsaine,  l'imagination 
du  seigneur  don  Quichotte  s'est  si  bien  remplie  de  tout  ce  qu'il 
lisait  :  enchantements,  querelles,  défis,  batailles,  galanteries, 
amours,  princesses,  géants...  et  fariboles  de  toutes  sortes,  que  ces 
créations  chimériques  sont  devenues  pour  lui  autant  de  réalités,  et 
qu'il  n'yapas  aujourd'hui, pour  lui, histoire  plus  certaine  que  celle 
de  tout  ce  monde  là  ! 
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CARRASCO. 

Misère  de  moi  :  tant  de  folie!... 

BASILE. 

Et  voilà  ce  qui  nous  a  décidés  à  mettre  hors  sa  portée  ces 
livres  maudits  qui  entretiennent  tout  le  mal. 

CARRASCO. 

El  l'explication  que  vous  comptez  donner  de  cette  disparition 
subite...  ? 

BASILE. 

Bah!...  la  première  venue.  L'agrément  avec  lui,    c'est   qu'en 
fait  de  raisons  il  n'y  a  jamais  à  craindre  que  de  lui   en   donner 
de  trop   naturelles.    (On   entend  un    bruit  de   voix    dehors.) 
CARRASCO. 

Est-ce  lui  ? 

CHIQUITA. 

Non!  c'est  encore  ce  maudit  Pança  qui  veut  forcer  la  porte 
malgré  ma  défense  et  qui  se  dispute  avec  les  filles  de  basse-cour. 

CARRASCO. 

Sancho  Panga...  le  paysan,  votre  voisin? 

CHIQUITA. 

Oui!  oui!  encore  un,  celui-là!...  Depuis  trois  jours,  monseigneur 
don  Quichotte  et  lui  se  concertent  en  secret,  et  il  y  a  là-dessous 
quelque  manigance...  Mais  attends,  va  !...  j'y  vais!...  moi!...  le 
plus  souvent  que  lu  entreras!...  païen!...  (Eite  son  rapidement.) 

SCÈNE   III 

BASILE,  CARUASGO. 

CARRASCO. 

Qu'a-t-elleà  craindre  de  ce  bonhomme?...  Plût  au  ciel  que  nous 
n'eussions  à  redouter  que  lui!...  Mais  je  voudrais  ramener  mon 
excellent  parrain  à  des  idées  plus  sages;  puis- je  compter  sur  vous? 
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BASILE. 

Vive  Dieu!  seigneur  baciielier  ;  rasoir,  lancette,  rapière  et 
langue!...  Toutes  mes  armes  sont  à  votre  service!  Mais  si  vous 
avez  besoin  de  mon  aide,  j'ai  terriblement  besoin  de  la  vôtre!... 

CARRASCO. 

Pour?... 

BASILE. 

Le  motif  le  plus  honorable  du  monde!...  Il  faut  que  vous 
m'aidiez  à  obtenir  la  main  de  celle  que  j'aime,  et  qui  n'est  autre 
que  la  toute  belle  et  adorable  Quilterie,  nièce  du  seigneur  don 
Quichotte,  votre  parrain... 

CARRASCO. 

Mais  vous  n'êtes  pas  noble! 

BASILE. 

Bah!  autant  qu'elle!...  Les  Basile  sont  de  vieux  chrétiens,  et  je 
ne  jurerais  pas  que  nous  ne  descendons  pas  un  peu  de  ce  Basile 
qui  fut  empereur  de  Constanlinople...  il  y  a  longtemps  ! 

CARRASCO. 

Cela  m'étonnerait  !... 

BASILE. 

Et  moi  donc!...  mais  chose  bien  autrement  grave,  j'ai  un 
rival  ! 

CARRASCO. 

'    Dangereux? 

BASILE. 

Formidable...  Le  seigneur  Gamache!...  le  plus  riche  habitant 
du  pays. 

CARRASCO. 

Ah! 

BASILE. 

Aussi  le  père  de  Quitterie  est  tout  engamaché  !  et  m'a  très-genti- 
ment invité  à  ne  plus  mettre  le  pied  chez  lui... 
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CARRASCO. 

Mais  si  Quitterie  vous  aime...  que  craignez- vous? 

BASILE. 

Eh!  je  la  connais,  Quitterie!...  charmante  Quitterie!...  douce, 
tendre,  mignonne  Quitterie!...  mais  coquette!... 

SCÈNE   IV 

Les   Mêmes,  QUITTERIE. 

Oa  aperçoit  sar  le  seuil  de  la  porte  Gamache  vêtu  raagniliquement,  ua  valet 
porte  un  parasol  derrière  lui;  Gamache  tieul  im  cveDlail  et  fait  politesse  à 
Quitterie. 

BASILE. 

Là,  que  vous  disais-je?.,.  ne  voilà-t-il  pas  le  seigneur  Gamache 
qui  lui  fait  mille  politesses  sur  le  pas  de  la  porte? 

QUITTERIE,  prenant  congé  de  Gamache. 
Mille  grâces,  voisin!  (Gamache  lui  baise  la  main.) 

BASILE,  préparant  ses  rasoiis. 
C'est  cela!...  aux  embrassades,  maintenant!  (Gamache  disparait.) 

QUITTERIE,  descendant  en  fredonnant. 
Rosa  fresca!  Rosa  fresca!... 

(Elle  aperçoit  Carrasco.) 
Eh!  c'est  mon  cousin  Samson!...  (Elle  luisante  au  cou.) 

CA  RRASCO,  de  même. 

Ètes-vous  aussi  jaloux  de  celui-là,  ami  Basile?...  (Basile  sans 
répondre,  repasse  ses  rasoirs  avec  frénésie  ) 

QUITTERIE,   se  retournant  pour  regarder   Basile  en  riant. 

Jaloux?...  Ah  !  bien,  si  vous  l'ëcoutez... 

BASILE. 

Ne  faudrait-il  pas  voir  de  sang- froid  ce  que  j'ai  vu?... 

QUITTERIE. 

Et  qu'avez-vous  vu?... 
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BASILE,  do  même  agitant  son  rasoir. 

Tenez!  senorita!...  vous  serez  cause  que  quelque  jour,  de  ma 
propre  main  !... 

QUITTERIE. 

Fi  !  le  vilain! 

BASILE^  fermant  le  rasoir  et  le  mettant  dans  sa  poche. 

Je  le  ferai! 

CARRASCO. 

Allons!  allons!...  vous  êtes  deux  enfants!...  qui  vous  disputez 
là  sans  raison!  —  L'ami  Basile,  chère  petite,  m'a  dit  son  espoir!... 
il  vous  aime!... 

BASILE. 

Hélas!... 

CARRASCO. 

Et  vous  l'aimez? 

QUITTERIE. 

C'est  un  bruit  qu'il  fait  courir  ',.. 

BASILE. 

Là!...  VOUS  voyez!. .. 

CARRASCO. 

Silence!  (A  Quitterie.)  Le  seigiit'ur  Gamache  vous  poursuit  tou- 
jours de  ses  galanteries? 

QUITTERIE. 

Plus  que  jamais!...  il  vient  de  demander  ma  main  à  mon 
père!... 

CARRASCO. 

Qui  a  répondu?... 

QUITTERIE. 

Oui! 

BASILE,  saisi. 

Ah!...      -. 
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CARRASCO. 

El  vous  avez  dit  vous-même...? 

QUITTERIE. 

Non!... 

BASILE. 

Ah!...  Quitterie!,..  Quitterie!...^Quit...  te...  rie...  (il  court  se 
mettre  à  ses  genoux  et  saisit  sa  maio  qu'il  couvre  de  bais'jrs.) 

SCÈNE   V 

Les  Mêmes,  CHIQUITA. 

cm  QUI  TA. 

Alerte!...  voici  le  seigneur  don  Quichotte. 

QUITTERIE, 

Mon  oncle!...  eh  bien?... 

B  A  SI  LE,  lui  montrant  le  mur. 
Et  la  bibliothèque?... 

QUITTERIE,  saisie. 
Ahl... 

BASILE,  prenant  sa  savonnette  et  son  plat. 
A  la  barbe!  à  la  barbe!  et  n'ayons  l'air  de  rien!...  voici  le  yrand 
coup! 

CHIQUITA. 

Ahl  j'ai  le  cœur  qui  bat!... 

BASILE. 

Pour  vous,  sire  bachelier,  ne  vous  montrez  pas  tout  de  suite,  je 
vous  prie. 

CARRASCO. 

D'autant  plus  volontiers  que  je  désire  l'observer  avant  que  de 
paraître.  (ll  se  tieul  à  l'écart,  à  gauche.) 


ACTE   PREMIER  H 


C'est  cela!  dans  le  coin  !...  vous^  seîiorita,  à  vos  fleurs!...  dame 
Chiquita,  à  son  ménage!...  Et  moi,  à  la  barbe!  à  la  barbe!  à  la 
barbe!  (il  s'élance  dans  la  chambre  de  don  Quichotte.  Chiquita  feint 
d'essuyer  les  carreaux  et  Quilterie  d'arranger  les  fleurs.) 


SCENE  VI 

Les  MÊMES,  DON  QUICHOTTE. 

11  cuire  par  la  porte  de  gauche;  tenant  son  cpée  d'une  main  et  de  l'autre  un  livre 
de  chevalerie  dont  il  lit  les  deux  dernières  pages.  Il  marche,  puis  s'arrête!  et 
indique  par  ses  gestes  que  la  situation  est  émouvante  et  forte.  Tantôt  la  main 
sur  son  cœur  avec  amour,  tantôt  brandissant  son  épée  avec  défi  ;  arrivé  à  la 
dernière  page  qui  n'est  pas  coupée,  il  se  sert  de  son  épée  coff-me  d'un  coupe- 
papier.  11  descend  ainsi  en  faisant  le  tour  de  l'apparlenient.  Personne  ne  bouge. 
Il  passe  près  de  Carrasco  qui  s'efface,  devant  Basile  qui  imite  un  de  ses  gestes  et 
qu'il  ne  voit  pas,  et  arrive  a  la  porte  de  la  bibliothèque.  Là,  les  yeux  toujours 
fixés  sur  son  livre,  il  cherche  par  habitude  le  boulon  de  la  porte,  ne  le  trouve 
pas,  et  tourne  la  dernière  page  ;  même  jeu.  11  cherche  le  boulon  plus  haut,  puis 
descend  en  faisant  la  même  recherche  machinalement  et  après  avoir  frotté  le 
mur  avec  impatience  en  avant  et  en  arrière,  lève  le  nez  et  reste  stupéfait  de  ne 
pas  voir  sa  porte  où  il  la  croyait,  il  remonte  un  peu,  la  cherche  plus  haut,  plus 
bas,  recule;  et,  au  comble  de  la  stupeur,  s'écrie  enfin  : 

DON   QUICHOTTE. 

Par  la  barbe  du  Cid  !...  où  est  la  porte? 

CHIQUITA   et  BASILE,  se  retournant  et  jouant  l'innocence. 
Plaît-il  ? 

DON   QUICHOTTE. 

Je  dis  ;  où  est  la  porte  de  ma  bibliothèque  qui  était  là?...  (il 

cherche  du  regard  tout  autour  de  la  chamiire.) 

QUITTERIE,  CHIQUITA,    BASI  LE,  jouant  la  surprise. 

Ah!...  c'est  vrai!... 
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DON  QUICHOTTE,  frottant  le  mur. 

Il  n'y  a  plus  de  bibliothèque?...  je  vois  ce  que  c'est!  c'est  un 
tour  que  l'on  m'a  joué! 

BASILEjCHIQUITA  et  QUITTERIE,  détonrnantia  tète  avec  inquiétude. 
Ah  !  (Carrasco  indique  par  son  gestn  à  Basile,  que  l'on  devait  s'attendre  à 
ce  qu'il  devinât  tout.) 

DON  QUICHOTTE,  poursuivant  l'examen. 

C'est  un  tour...  que  m'a  joué   l'enchanteur  Pantafilando  !... 

(Basile,  Chiquita  et  Quilterie  respirent;  stupeur  de  Carrasco.)  mon  ennemi 

personnel  I...    (Descendant    en  haussant  la  voix,  et,  k  l'avant-scène.  avec 

menace  comme  si  l'enchanteur  était    dans    la  salle)  mais   je  lui  déclare, 

moi,  que  ces  plaisantories  sont  du  plus  mauvais  goût;  et  je  ne  lui 
dis  que  cela  !  A  bon  entendeur,  salut!... 

BASILE. 

Et  à  la  bonne  heure!  voilà  comme  il  faut  parler  à  ces  gens-là I... 
Je  vois  là,  seigneur  don  Quichotte,  quelqu'un  qui  a  grande 
hâte  de  vous  rendre  ses  devoirs  ! 

DON  QUICHOTTE. 

Quelqu'un? 

CAHRASCO. 

Moi!...  mon  très-lionoré    parrain!  (il  .s'avance  et  met  un  genou  eu 
terre  pour  baiser  respectueusement  la  main  de  don  Quichotte.) 
DON  QUICHOTTE^  joyeux. 

Eh!  c'est  Samson!... 

CARUASCO,  ému,  sans  se  relever. 
Que  Dieu  vous  donne  d'heureux  jours,   seigneur,   à  vous  qui 
m'avez  tenu  lieu  de  i)ère! 

DON  QUICHOTTE,  de   même. 

Te  voilà  donc  revenu  de  l'université,  garçon? 

CARRASCO. 

Oui,  seigneur! 
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DON   Q  UICHOTTEj  lui  serrant  la  main  avec  aû'ectiou. 

Sois  le  bienvenu  chez  moi  :  je  ne  suis  par  riche,  mon  fils,  la 
profession  des  armes  ne  s'accommodant  pas  de  l'embarras  des 
richesses!...  mais  le  peu  que  j'ai  est  aux  autres,  autant  qu'à  moi!... 
et  ma  maison  est  la  tienne !... Ne l'oubliepas,  enfant...  (il  le  relève.) 

CARRASCO. 

Ah!  seigneur,  vous  êtes  toujours  le  meilleur  des  hommes! 

DON  QUICHOTTE,   prenant  lo  plat  que  lui  leml  Basil''. 

Dune,  te  voilà  bachelier"...  Sa.uson... 

C  AURA  SCO. 

Bachelier  en  théologie,  seigneur... 

D0>f    Qt'ICHOTTE. 

La  théologie  a  du  bon!...  certainement...  mais  je  l'aimerais 
mieux  chevalier  errant!... 

CARRASCO,  saisi. 

Votre  Grâce  a  dit...? 

DON   QUICHOTTE. 

Ahl  Samson...  nous  manquons  de  chevaliers  errants!...  S'il  y 
avait  là,  comme  autrefois,  quelque  bon  paladin  pour  soutenir  le 
droit  et  redresser  les  torts,  verrions-nous  tant  de  filles  séduites, 
tant  de  femmes  à  mal...  tant  de  maris  trompés,  tant  de  félons! 
d'enchanteurs!...  de  magiciens  et  de  géants!... 

CARRASCO. 

Des  géants!...  où  Votre  Grâce  prend-elle  les  géants  dont  elle 
parle  ? 

DON   QUICHOTTE. 

Où  je  les  prends!...  pardieu!...  où  ils  sont!...  sur  toutes  les 
routes  ! 

CARRASCO. 

Votre  Grâce  a  vu  des  géants  sur  les  roules? 

DON   QUICHOTTE,   à  Basile. 

11  me  demande  si  j'ai  vu  des  géants  ! 
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BASILE. 

Ah!  ah  !...  Mais  nous  ne  voyons  plus  que  cela,  sire  bacheher... 

DON   QUICHOTTE,  assis  et   savonné  par  Basile. 
Je  ne  vois  plus  que  cela  1... 

CARRASCO. 

Aux  champs  de  fête,  sur  des  tréteaux,  pour  un  maravédis... 
DON  QUICHOTTE,  repoussant  Basile  et  se  mettant  sur  son  séant. 

Oh  I  oh!  la  théologie  aurait-elle  à  ce  point  troublé  cette  jeune 
cervelle?  (Basile  appuie  et  lui  montre  Carrasco  en  se  frappant  le  front.)  Il 
n'y  a  peut-être  pas  non  plus  d'enchanteurs  et  de  magiciens?... 

CARRASCO, 

Mais  pas  plus  que  de  géants,  cher  parrain!... 

DON  QUICHOTTE,   se  levant. 

11  n'y  a  point  d'enchanteurs?... 

CARRASCO. 

Mais  nulle  part!... 

DON   QUICHOTTE,  l'interrompant. 
Alors,  veuillez  m'expliquer,  monsieur   le  théologien,  s'il  n'y   a 
point  d'enchanteurs,  comment  il  se  fait  que  tous  mes  livres  qui 
étaient  là,  aient  disparu,  la  chambre  et  la  porte  avec?... 

CARRASCO. 

Parbleu  tout  a  disparu  parce  que...  (Mouvement  do  Basile  qui  fait 
semblant  do  s'étrangler,  Carrasco  s'arrête.) 

DON   QUICHOTTE. 

Parce  que...  ?  Yoyohs  ce  parce  que!... 

BASILE. 

Oui,  oui,  dites-le,  si  vous  le  pouvez!... 

CARRASCO. 

lihl  non,  je  ne  peux  pas  le  dire!... 
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DON  QUICHOTTE,  triomphant. 

11  ne  peut  pas  le  dire!... 

BASILE,  à  Carrasco  qui  remonte  et  qui  fait  un  geste  de  défit. 
Battu!... 

DON   QUICHOTTE,   triomphant. 

Et  voilà  comme  il  faut  confondre  ces  esprits  tortus!...  en  leur 
faisant  toucher  du  doigt  la  vérité!... 

BASILE. 

Oui,  seigneur  don  Quichotte,  mais  si  nous  discutons  ainsi  toute 
la  matinée,  cette  barbe  ne  sera  jamais  faite!...  (il  le  fait  asseoir  et 
commence  à  le  raser.) 

DON  QUICHOTTE,  rase  par  Basile. 

Et  sache  bien,  cher  enfant,  que  le  début  de  cette  persécution 
est  une  rivalité  amoureuse  entre  cet  enchanteur  et  moi,  au  sujet 
de  la  belle  Dulcinée  du  Toboso  ! 

BASILE. 

Dulcinée?... 

DON  QUICHOTTE,  commenrant  à  s'agiter. 
Du  Toboso!...  Une  beauié  pour  laquelle  je  fais  et  ferai  les  plus 
grands  exploits  de  chovalerie  qui  se  soient  jamais  vus  au  monde  !... 

BAS  ILE,  le  contpi.  i  .t  de  peur  de  le  couper. 

Ah!  ah!...  Et  où  est  cette  Dulcinée  du  Toboso,  seigneur  don 
Quichotte? 

DON   QUICHOTTE. 

On  ne  sait  pas!... 

CHIQUITA,  marronnanl. 

Le  fait  est  que  je  ne  l'ai  jamais  vue... 

DON  QUICHOTTE. 

Ni  moi  non  plus! 

CHIQUITA. 

Alors,  si  vous  ne  l'avez  pas  vue...,  comment  savez-vous  qu'elle 
est  belle? 
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DON   QUICHOTTE. 

Que  grogne  celte  femme?  Et  qui  ose  mettre  en  doute  que 
Dulcinée  du  Toboso  soit  la  plus  belle  princesse  qui  soit  au  monde? 

BASI  LE. 

Oh!  Dieu,  personne... 

DON  QUICHOTTE,  sans  l'écouler. 

Et  pour  sa  vertu I...  Ceux  qui  ont  osé  dire  qu'elle  avait  eu 
quatre  enfants  du  grand  Khan  de  Tartariet...  Ceux-là  en  ont 
menti  par  la  gorge  ! 

BASILE. 

Évidemment,  mais  veillez  à  la  vôtre,  seigneur  don  Quichotte  !... 
DON  QUICHOTTE,  de  plus  en  plus  agité,  arrêtant  subitement  Basile 

et  lui  secouant  le  bras. 
Il  se  peut  qu'elle   ait  cédé  par  hasard  aux  instances  de  don 
Rodrigo  Narvaez,  marquis  de  Mantoue...  son  oncle!... 

BASILE. 

Ah!  vous  croyez  que?... 

DON  QUICHOTTE,  sans  l'entendre. 
Mais  ce  fut  par  distraction  !... 

BASILE. 

C'est  clair! 

DON   QUICHOTTE. 

Et  quant  à  l'enfant  qui  est  résulté  de  ce  moment  d'oubli,  j'ose 
dire  qu'il  est  le  premier  à  déclarer  que  sa  naisssance  n'a  point  de 
raison  d'être! 

BASILE,  criant. 

Oui!...  mais  vous  allez  vous  faire  couper. 

DON  QUICHOTTE,  se  levant. 

.Jo  110  mo  ferai  point  couper!...  je  ne  me  ferai  plus  couper  le 
poil  ni  la  barbe,  je  le  jure  sur  le  saint  Graal!...  (il  étend  la  main 
sur  le  plat  à  barbe)  que  je  n'aie  arraché  à  ce  Rotlrigo  l'aveu  qu'il  n'a 
triomphé  de  Dulcmée  du  Toboso  qu'en  s'ol'frant  sous  mon  image. 
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BASILE. 

A  la  bonne  lieure^  mais  celle  image  sera  déplorable  si  vous 
restez  ainsi  rasé  d'un  seul  côté!.  . 

DON   QUICHOTTE, sans  l'écouter,  aillant  sa  serviette  avec  défi. 

Je  resterai  rasé  d'un  seulcôlé!...  et  c'est  à  celte  marque  que 
don  Rodrigo  doit  me  reconnaître! 

BASILE,  àpart. 

Ah!  va  te  promener!. ..le  voilà  parti!... 

DON   QriC  HOTTE. 

Je  le  délie  à  pied,  à  cheval!...  par  la  lance  et  par  l'épée!...  et 
je  veux  bien  qu'il  sache  :  qu'il  n'est  pour  m'arrèter,  ni  dragons  à 
cent  têtes,  ni  géants  à  cent  bros,  ni  hordes  de  Tarlares  et  de 
Mongols;  et  qu'eût-il  pour  se  défendre  Alifanfaron  de  Ta- 
probana!....   EspantaBlardo  du  Bocage   et   Brandabarbaran    de 

Boliche  !  je  les  écraserai  tous!  tous!..,  (Épuisé,  il  commence  à  s'étran- 
gler avec  la  mousse  et  à  tousser.)  Dragons...  génies...  licornes!... 
tous!...  tous!..,  (Même  jeu.)  La  gorge...  le  flanc!...  Qu'ils 
viennent  ! . . .  flanc! . . .  tous  ! . . .  tous  1 ...  Un  verred'eau  ! . .  .j'étrangle! . . . 

(il  tombe  épuisé   dans  son  fauteuil.  —  On  l'entoure.) 
iniiQurr  A. 
S'il  est  permis  de  se  mettre  dans  un  état  pareil  ! 

QUITTERIE. 

Buvez,  mon  oncle  ! 

BASILE,  l'essuyant. 
Allons!  allons!  du  calme!  seigneur  don  Quichotte! 

DON  QUICHOTTE,  d'une  voix  cassée. 

Il  est  bon  de  lui  faire  voir  qu'il  aura  à  qui  parler  I... 

SCÈNE    VII 

Les  Mêmes,  SANCHICA. 

SANCHICA,    accourant   h   Chiquita. 

Dame  Chiquita!... 
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CHIQUITA. 

La  fille  de  Sanclio!...  Veux-tu  te  sauver,  petite  peste!... 

SANCHICA. 

Oh!  là!...  ne  vous  fâchez  paSj  dame  Chiquita,  c'est  un  voyageur 
dont  le  cheval  s'est  abattu  sur  la  route  et  qui  demande  à  se  repo- 
ser ici,  tandis  que  l'on  panse  sa  bête. 

CHIQUITA. 

Sans  doute!...  Il  peut  entrer... 

SANCHICA,   allant  à  la  porte. 

Entrez,  monsieur!...  (Basile,  Carrasco  et  Chiquita  sont  toujours  occupés 
à  don  Quichotte,  qui  reprend  ses  esprits.) 

SCÈNE  YIII 

Les  Mêmes,  CARDENIO. 

CARDENIO,  saluant  Quitterie. 
Mille  grâces,  sefiora!...  Je  ne  vous  importunerai  pas  longtemps, 
et  dès  que  mon  cheval  sera  en  état  de  me  porter... 

QUITTERIE. 

Le  voyageur,  seigneur  cavalier,  est  toujours  le  bienvenu  dans  la 

maison  de  mon  oncle...  (Elle  lui  montre  don  Quichotte.) 
CARDENIO. 

Ahl...  pardon!...  Je  n'avais  pas  vu  monsieur!...  (il  salue  don 
Quichotte.) 

DON  QUICHOTTE,   d'une  voix  do  l'autre  monde. 

Si  ce  cavalier  vient,  comme  tout  me  porte  à  le  croire...  de  la 
part  de  l'archevêque  Turpin!...  (Mouvement  de  surprise  de  Cardenio.) 
QUITTERIE. 

Mon  oncle!... 

DON  QUICHOTTE,  se  levant. 
Dites-lui  bien  que,  dès  ce  soir,  je  prends  la  lance  et  i'écu  pour 
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me  mettre  en  campagne,  et  qu'avant  trois  jours,  j'aurai  rejoint  le 
gros  de  l'armée,  pour  la  conduire  à  la  victoire!... 

CHIQUITA. 

Mais,  monsieur! 

DON   QUICHOTTE,   appuyé   sur  Carrasco,    avant  d'enirer  dans  sa 
chambre,   se   retournant  vers  Cardenio. 

Et  qu'on  ne  livre  pas  bataille  sans  moi  !...  (Accès  de  loux.)  ou  tout 
est  perdu!...  (Il  entre  chez  lui,  courbé  en  deux  par  la  toux.) 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  moins  DON  QUICHOTTE  et  CARRASCO. 

BASILE,   à  Cardenio. 

Ne  VOUS  étonnez  pas  de  ce  que  vous  venez  d'entendre,  seigneur 
cavalier,  le  maître  de  céans  a  certaines  heures  d'exaltation  ! 

CARDEXIO, 

Mais  oui,  il  me  semble!... 


Oui!...  oui!...  Oh!  oui  ! 

CHIQUITA. 

Si  ce  seigneur  veut  se  rafraîchir. 

CARDENIO. 

Oh!  ne  vous  occupez  pas  de  moi,  je  vous  en  prie...  Un  siège 
pour  m'asseoir,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut!...  (Les  deux  femmes  le  saluent 
et  entrent  chez  don  Quichotte.  Cardenio  poursuit,  en  parlant  à  Basile  qui  range 

ses  rasoirs,  etc.)  Suis-je  loin  de  Tolède?... 

BASILE. 

Deux  heures  de  route,  avec  votre  cheval  ;  mais  s'il  est  blessé!... 

•       s  A  N  C  H  I C  A . 

Oh  !...  ce  n'est  rien  ;  je  l'ai  conduit  chez  Ambrosio! 
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BASILE. 

Cet  âne  bâlé  qui  se  mêle  de  me  faire  concurrence?...  . 

CARDENIO. 

Ah!  vous  êtes  !,.. 

BASILE. 

Barbier,  chirurgien,  vétérinaire...  pour  servir  Votre  Grâce! 

CARDENIO. 

Alors,  je  vous  serais  fort  oblio;é  si  vous  vouliez  bien  jeter  un 
coup  (J'œil  à  ce  genêt  auquel  je  liens  beaucoup...  d'autant  que  Je 
dois  être  à  Tolède  vers  l'Anyelus  du  soirl 

BASILE. 

Vous  y  serez,  mon  gentilhomme!...  Le  coup  d'oeil  de  l'aigle  et 
c'est  fait...  (a  Sanchica.)  Petite  bête,  va,  qui  mène  ce  cheval  chez 
l'autre...  (il  sort.) 

s  A  N  c  H I  c  A . 

Tiens!  Ambrosio  m'a  donné  deu\  iiiaravedisl... 

CA  RDENIO. 

Et  voici  pour  moi^  fillette... 

SANCHICA. 

Merci,  monseigneur!.  .  (A  pari.)  Je  ne  le  diraipasà  papa  Sancho... 
il  me  le  prendrait...  (eiib  se  sauve.) 

SCÈNE  X 

CARDENIO  .eu),  puis  DON  FERNAND. 

CARDEMO. 

Fâcheux  accident  qui  m'arrête  si  près  du  port!...  Enfin,  je  ne 
suis  attendu  qu'à  la  nuit  close,  et  s'il  ne  faut  que  deux  heures!... 
Prenons  patience...  (il  remonte  vers  la  porte  et  regarde  à  l'extérieur.) 
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DON   FERNAND,   en  liatiit  d'av-enlure,   poussant  la  fenêtre  de  l'extérieur 
et  regardant,   sans  voir  Cardenio. 

Ma  foi...  personne  dans  les  jardins!...  personne  ici  !...  je  me  ris- 
que. (Il  enjambe  et  saute.) 

CARDENIO. 

Quelqu'un  I 

DON    FERNAND. 

Cardenio  ! 

OARDENIO,  surpris. 

Don  Fernand!...  Vous  ici,  monseigneur?... 

DON    FERNAND. 

Oui!  oui  !...  Mais  ne  me  donne  pas  ici  du  monseigneur!  (il  ferme 
la  porte  d'entrée.) 

CARDENIO. 

Quelque  aventure  galante? 

DON  FERNAND,  descendant  gaiement. 
Tu  l'as  dit!... 

CARDENIO. 

Encore?... 

DON    FERNAND. 

Toujours! 

CARDENIO. 

Comme  à  l'université  d'Alcala... 

DON  FERNAND,  lui  sériant  les  deux  mains. 

Où  mon  excellent  père  t'avait  placé  près  de  moi,  à  titre  de  com- 
pagnon d'études  et  d'ami!...  Ah!  l'heureux  temps,  Cardenio,  et 
l'aimable  folie  que  celle  qui  commence...  Mais  kàssons  le  passé? 
Que  fais-tu?  où  vis-tu?...  depuis  mon  départ  de  l'université,  et 
la  mort  de  mon  vénéré  père...  dont  Dieu  ait  l'âme... 

CARDENIO. 

Je  dois  à  sa  prévoyance  ma  place  actuelle  de  secrétaire  intime 
du  marquis  de  Hio-Villegas...  ministre  des  grâces! 
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DON  FERNAND. 

Ail!  je  reconnais  bien  là  son  amitié  pour  loi,  et  je  la  veux  con- 
tinuer, Cardenio.  Argent,  épée^  crédit...  Tout  ce  qui  est  mien  est 
tien!  et  lu  sais  quel  fonds  on  peut  faire  sur  moi,  tant  qu'il  ne  s'agit 
pas  d'amour?... 

CAROEMO. 

Pourquoi  cette  réserve?... 

DON   FERNAND. 

Oh!...  parce  que  l'amour  est  l'amour,  Cardenio,  et  qu'en  fait 
d'amour,  je  ne  connais  plus  rien  qiw  l'amour  1 

CARDENIO. 

Au  point  d'oublier  honneur,  loyauté?... 

DON   FERNAND. 

Ah!  je  crois  bien!... 

CARDENIO, 

Oh!  monseigneur! 

DON   FERNAND. 

Ne  te  fâche  pas,  ami!...  c'est  la  profession  qui  le  veut!...  Le 
bourgeois  le  plus  honnête  à  son  foyer,  n'est-il  pas  souvent  le  com- 
merçant le  plus  fripon  à  son  comptoir;  l'homme  le  plus  doux  à  la 
ville,  n'est-il  pas  le  soldat  le  plus  féroce  à  la  bataille?...  Ainsi  de 
nous  autres,  jeunes  fous,  qui  faisons  commerce  de  galanterie.  Tel 
risque  aujourd'hui  sa  vie  pour  te  défendre  d'un  voleur,  qui  demain 
sera  le  premier  à  te  voler  lui-même,  la  maîtresse  ou  ta  femme  !.  . 
car  il  y  a  deux  hommes  en  lui...  Cardenio:  —  le  galant  homme  qui 
fait  son  devoir  !...  et  l'homme  galant  qui  fait  son  métier!... 

CARDENIO. 

Ycilà  de  méchants  principes,  monseigneur,  et  si  nous  étions 
encore  à  l'université!... 

DON    FERNAND. 

Tu  me  ferais  de  la  morale,  oui!...  mais!...  chut! 

CARDENIO. 

Eh! 
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DON   FERNA  ND. 

Non  !  rien!...  J'ai  cru  entendre  aboyer... 

CAUDENIO. 

Votre  Grâce  aurait  des  chiens  à  ses  trousses! 

DON   FER N AND,   riant. 

Ah!  ah!  h  bonne  aventure!...  Bah!  il  fout  que  je  te  conte 
cela!...  *  mais  d"abord  tu  sais  que  les  trois  quarts  du  pays  sont  à 
moi  jusqu'à  Tolède! 

CARDRMO. 

Oui,  monseigneur. 

DON    FERNAND. 

Tu  comprends  donc,  de  l'humeur  dont  je  suis,  que,  mis  en  posses- 
sion de  mes  domaines  à  la  mort  de  mon  père,  j'aie  voulu  com- 
mencer l'inventaire  de  mes  biens  par  la  revue  des  plus  jolis  mi- 
nois du  pays;  mais  pour  cela  il  me  parut  plaisant  de  ne  me  pas 
faire  connaître,  et  c'est  sous  ce  costume  d'emprunt,  que  je  fis  ma 
tournée  de  village  en  village.  Je  me  donnais  pour  soldat  revenu 
d'Afrique!  Les  villageoises  raffolaient  de  moi,  les  villageois  enra- 
geaient, et,  au  premier  signe  d'orage,  je  disparaissais  pour  aller 
mettre  le  feu  à  d'autres  clochers  !... 

CAUDENIO. 

Étrange  plaisir  ! 

DON  FERNAND. 

Adorable,  cher  ami!....  au  début,  car  un  beau  jour,  cela  mo  fit 
bailler  terriblement  et  j'y  renonçai  1...  Or  *...  ce  matin  ;  préoccupé 
de  certaine  dame  de  Tolède,  dont  je  me  suis  épris  à  la  promenade, 
et  qui  jusqu'ici  ne  m'a  donné  nulle  espérance;  loin  de  là!...  J'ap- 
prends qu'elle  est  d'une  partie  de  chasse  en  ces  alentours!...  son 
frère  (la  dame  est  orpheline  et  en  puissance  de  frère),  son  frère, 
dis~je,  me  connaît  et  se  méfie  de  moi!...  je  me  décide  à  suivre  la 
chasse  en  curieux,  et  sous  un  accoutrement  quelconque,  comptant 
sur  mon  audace  et  sur  le  hasard  d'une  rencontre  pour  dire  à  celte 

*  Les  parties  de  dialogue  comprises  entre  astériques  peuvent  èlro  sup- 
primées à  la  représentation. 
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beauté  tout  ce  qu'elle  m'inspire!...  .le  pars  à  cheval  et  nous  voici 
en  chasse!  mon  cheval  s'emporte  et  me  sépare  du  gros  des  chas- 
seurs!... Je  le  ramène  et  m'égare;  j'avise  des  paysans  dans  un 
champ;  je  mets  pied  à  terre,  pour  leur  demander  mon  chemin! 
surprise,  malédictions,  injures!...  j'étais  tombé  sur  un  territoire 
où  j'avais  laissé  des  souvenirs!...  Une  fourmiliière  de  femmes  sé- 
duites!... un  guêpier  de  maris  trompés  !...  Je  cours  à  mon  che- 
val, on  m'entoure!...  Je  fuis,  je  vole!...  on  me  poursuit!...  j'ap- 
perçois  ce  village;  je  franchis  halliers,  buissons,  clôtures!...  Et 
j'atteins  enfin  ce  logis  où  je  respire...  heureux  de  n'avoir  perdu 
dans  la  bagarre,  que  mon  cheval,  mes  armes,  mon  chapeau,  mes 
éperons,  mon  manteau,  mes  gants,  et  ma  fraise!,.. 

CARDENIO. 

Et  c'est  là  ce  que  Votre  Grâce  appelle  de  charmantes  aven- 
tures ? 

DON    FERNAND. 

Tu  ne  trouves  pas  cela  délicieux  ? 

CARDEMO. 

Et  croyez-vous,  monseigneur,  puisqu'il  faut  absolument  que 
vous  aimiez,  qu'un  amour  sérieux  et  vrai  ne  vaudrait  pas  mieux 
que  toutes  ces  folies? 

DON   FERNAND. 

Hélas!...  Je  l'ai  cru,  mon  pauvre  Cardenio  et  j'en  ai  essayé  une 
fois...  de  ton  amour  vrai! 

CARDENIO,    vivement. 

Eh  bien?... 

DON    FERNAND. 

Eh  bien,  cela  n'a  pas  réussi!..  C'était  dans  ce  village  même, 
liens;  autre  raison  pour  que  je  me  cache !...  Figure-toi,  Caidenio, 
la  créature  la  plus  adorable;  une  grâce,  un  esprit,  un  charme!... 
Dorothée  avait  éié  élevée  aux  Demoiselles  nobles  de  A'alladolid  !... 
Enfin,  cher  Cardenio  ;  c'était  une  conquête  royale!...  seulement 
je  trouvai  ici  une  résistance  à  laquelle  je  n'étais  pas  accoutumé  et 
que  rien  ne  put  fléchir.  Je  me  fis  connaître!...   dans  l'espoir  que 
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ma  noblesse!...  mais  ce  fut  bien  pis;  car  elle  me  déclara  qu'il 
fallait  renoncer  à  nous  voir...  J'insiste...  elle  menace  de  prévenir 
son  [)ère...  et  ma  foi,  désjspéié,  enivré,  presque  fou...  Je  vois 
bien  qu'il  faut  en  venirau  mariage!...  et... 

CARDE  NID. 

Ce  mariage  a  lieu?... 

DON   FERNAND,    souriant. 

Oh!  si  peu!...  Deux  anneaux  échangés  certain  soir,  au  pied  du 
mailre-aulel  de  l'église  de  ce  village!...  sans  prêtre,  ni  témoin!... 
sous  prétexte  que  mon  deuil  s'opposait  à  une  cérémonie  plus  sé- 
rieuse :  tout  cela  n'a  pas  grande  force,  comme  tu  vois!...  mais 
c'est  assez  pour  frapper  l'imagination  d'une  femme,  et  je  n'ai  pas 
encore  rencontré  de  vertu  qui  sût  y  résister!... 

CARDETVIO. 

El  Dorothée? 

DON   FERNAND. 

Et  Dorothée  fit  comme  les  autres!...  Et  je  fus  heureux  I...  trois 
mois!...  pas  plus,  Cardenio!...  car  dès  que  l'amour  fit  place  à  la 
raison,  Dorothée  mt  pressant  chaque  jour  de  rendre  notre  union 
publique!...  J'eus  heureusement  conscience  de  la  folie  qu'il  y 
auraità  pousser  plus  loin  ce  caprice!...  Je  prétextai  une  absence 
forcée!  des  affaiies  m'appelaient  à  Tolède...  et  je  partis...  pour  ne 
plus  revenir  !... 

CARDENIO. 

Et  vous  ne  l'avez  plus  revue?... 

DON   FERNAND,    assis. 

Jamais  1...  et  maintenant  esclave  d'un  autre  amour!  .. 

CARDENIO., 

De  l'amour!..,  cela!...  Oh!  non  !  monseigneur!...  ce  n'est  pas 
de  l'amour...  autrement  il  faudrait  le  maudire  et  l'exécrer  comme 
la  plus  horrible  peste  qui  fût  au  monde  ! 

DON   FERNAND,    souriant. 

Et  à  Ion  avis  qu'est-ce  donc?...  camarade? 
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CARDENIO. 

De  la  galanterie,  et  de  la  pire!... 

DON   FERNAND. 

C'est  tout  un. 

CARDENIO. 

Autant  qu'honneur  et  déloyauté! 

DON  FERNAND,   railleur. 

Vive  Dieu,  vous  en  parlez,  maître  Cardenio,  comme  si  vous  sa- 
viez ce  que  c'est!... 

CARDENIO. 

Et  pourquoi  ne  le  saurais-je  pas?...  monseigneur? 

DON   FERNAND,    railleur. 

Amoureux...  toi!...  Cardenio  !  Ah  !  par  exemple  ! 

CARDENIO,    gravement  et  simplement. 

Mais  oui,  oui,  monseigneur!  amoureux,  moi,  Cardenio!  oui, 
j'aime,  et  d'un  amour  qui  ne  ressemble  guère  au  vôtre,  puisque  là 
où  Voire  Grâce  prend  tout  et  ne  donne  rien,  pas  même  son  cœur 
en  échange,  je  me  donne  tout  entier,  moi,  et  ne  demande  rien  en 
retour  ! 

DON   FERNAND. 

C'est  peu?... 

CARDENIO,   de   même. 

Non!  monseigneur,  ce  n'est  pas  si  peu  qu'il  vous  semble  que  de 
pouvoir  se  dire  :  «  Celle  que  j'aime  est  chaste  et  pure  !  Et  ce  tré- 
sor sacré  d'innocence  et  de  vertu,  je  le  respecte  et  le  vénère  ;  car 
c'est  mon  bien;  et  je  serais  infâme  et  stupide  de  le  disperser  au 
vent  de  mon  caprice.  »  Ce  n'esl  pas  si  peu,  croyez-moi,  que  de 
vivre  avec  celte  douce  pensée  :  «  Je  l'adore  au  point  de  nieltre 
son  honneur  plus  haut  que  mes  désirs.  »  Et  nous  avons  tous  les 
deux  assez  d'amour  pour  ne  pas  trouver  pénible  un  sacrifice  qui 
ne  nous  condamne  qu'à  nous  estimer  un  peu  plus,  l'un  et  l'autre  I... 

DON    FERNAND. 

Bon!  bon?  du  platonisme  !,..  c'est  une  autre  fa(:on  de  voir  les 
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choses!  Tu  as  donc  trouvé   une  femme  qui  s'en  contente,  cher 
ami  ? 

CARDENIO. 

Jl  faut  croire,  monseigneur  ! 

DON   KERNAND. 

Et  le  nom  de  cette  beauté?... 

CARDENIO. 

Il  y  a  encore  celte  différence  entre  nous,  monsieur  le  duc,  que 
mon  amour  se  plaît  ù  l'ombre  et  au  secret...  comme  le  vôtre  au 
grand  soleil  et  au  scandale!... 

DON   FERNAND. 

Holà!  scandale  est  un  peu  dur,  camarade,  et... (il  se  lève.) 

CARDENIO. 

brisons  là  !  monseigneur,  nous  ne  saurions  nous  comprendre; 
Votre  Grâce  se  laisserait  aller  par  habitude  à  railler  ce  que  je  vé- 
nère, et  je  serais  forcé  de  lui  rappeler  que  je  fais  respecter  ma 
dame,  autant  que  mon  roi,  et  mon  Dieu  ! 

DON   FERNAND,   hésitant,    puis,    lui   tendant  la  main. 

Tu  as  raison,  Cardenio,  et  j'ai  tort...  Aime  à  ta  guise,  cher 
ami!...  et  bonne  chance!...  Des  deux  méthodes,  va!...  la  meil- 
leure est  celle  dont  on  se  trouve  le  mieux  ! 


SCENE  XI 
Les  MÊMES,  BASILE. 


Pardieu,   seigneur  cavalier,  il  était  temps  que  j'arrivasse.  Cet 
âne  d'Ambrosio  allait  estropier  votre  cheval  ! 

CAR  DENI  O,    vivement. 

Eh  bien,   est-il  en  état  ? 
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BASILE. 

A  peu  près,  et  Votre  Grâce  peut  se  mettre  en  roule;  mais  je  lui 
conseille  de  le  ménager. 

CARDE  NID. 

Merci!...  voici  pour  votre  peine.  —  Dieu  vous  garde  et  vous 
éclaire,  don  Fernand!... 

DON   FERNAND,    souriant. 

Et  qu'il  vous  donne  mille  joies!... 

CARDENIO. 

Merci!...  (il  sort,  Basile  remonte  jusqu'à  la  porte  et  le  suit  des  yeux.) 

SCENE   XII 
DON  FERNAND,  BASILE. 

FERNAND,  suivant  des  yeux  Cardenio,  à  part. 

Ahl  Cardenio  amoureux...  lui  aussi...  pardieu!...  je  serais 
curieux  de  connaître  celle...  Mais  d'abord,  songeons  à  nous!...  (A 
Basile).  Dites-moi,  s"il  vous  plail,  connaissez-vous  quelqu'un  dans 
ce  pays  qui  puisse  aller  promptement  à  Ciudad-Réal  pour  une 
bonne  récompense?  .. 

BASILE. 

Pour  une  bonne  récompense,  on  ira  sur  la  tète. 

DON    FERNAND. 

Il  s'agit  d'un  billet  à  porter  pour  que  l'on  m'amène  un  cheval... 
(il  se  fouille)  seulement  je  vois  que  j'ai  perdu  mes  tablettes  comme 
tout  le  reste... 

BASILE,  vivement. 

Ah!  Votre  Grâce  me  fait  >onger  que  j'en  ai  là  qui  doivent  appar- 
tenir à  votre  ami  ;  car  Sancliica  les  a  trouvées  sur  la  roule,  à  l'en- 
droit où  le  cheval  s'est  abattu  I...  (Poussant  la  fenêtre  et  appelant.) 
Monsieur!...  mons...  ah!  il  est  déjà  bien  loin?...  mais  puisque 
monsieur  est  son  ami!...  (il  fait  le  geste  de  lui  remettre  les  tablettes, 


ACTE  PREMIER.  29 

puis  s'aiTiHe)  seuleiueiiL  vous  avouerai-je  un  laible  ?...  (Feinand  lo 
regarde  d'un  air  surpris.)  J'ai  ouvert  ces  UbIeUes  pour  voir  à  qui  elles 
appartenaient  :  et  les  ouvrant!...  mais  d'abord,  monsieur,  êles- 
vous  poëte? 

DON   FERNAND. 

Moi!...  oh!  pas  du  tout! 

BASILE. 

Tant  pis!  car  alors,  Votre  Grâce  ne  pourra  pas  comprendre 
qu'étant  tombé  sur  certaine  improvisation  poétique ,  écrite  au 
courant  du  crayon,  je  l'ai  lue  avec  un  empressement  qui  fait 
l'éloge  des  vers  plus  que  celui  de  ma  discrétion  ! 

DON    FERNAND. 

Des  vers?,.,  oui,  oui,  Cardenio  doit  rimailler! 

BASILE, 

Ah!  monsieur?  que  je  voudrais  avoir  fait  cette  poésie!...  Bah! 
une  fois  de  plus!...  écoutez,  de  grâce!  (il  lit.) 

C'est  moil...  Tu  peux  ouvrir,  ô  suivante  discrète! 
Toute  la  ville  dort!  11  fait  nuit?...  Sans  etîroi, 
Ce  signal  convenu,  ma  bouche  le  repète  : 
C'est  moil 

C'est  moi  !...  de  ta  fenêtre,  ô  beauté,  si  lu  voi 
A  l'angle  du  pilier^  où  la  lune  blafarde 
Eclaire  le  blason  que  t'envierait  un  roi... 
Si  tu  vois,  dans  la  nuit,  quelqu'un  qui  te  regarde... 
0  Luscindel... 
(Mouveiueni  de  Fernand.) 

0  ma  vie!  ô  mon  âme!...  C'est  moi!,.. 

C'est  moi!...  moi...  c'est-à-dire  un  être  qui  n'aspire 
Qu'à  de  chastes  baisers  déposés  sur  la  main!... 
C'est  moi...  moi...  qui  fujant  quand  l'aurore  va  luire.,'. 
Au  soleil,  aux  oiseaux,  aux  arbres  du  chemin 
Pourrai  crier  dans  mon  délire  !... 

2. 
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Resplendis,  ô  Nature!...  aussi  fleuri,  je  croi, 
Est  le  cœur  qui  pour  elle  et  respire  et  soupire! 
Sois  radieux,  ô  Jour!...  plus  radieux  que  toi, 
Est  l'amant  accueilli  par  son  divin  sourire  !... 
Et  celui-là,  Soleil  !...  je  veux  bien  te  le  dire! 
Cest  7noi! a 

DON    FERNAN  D,  vivement. 
Donnez!... 

BASILE. 

Ah!  ah!...  vous  y  prenez  goût!... 

DONFERNAND,   cherdiant. 

Luscinde...  avez-vous  dit? 

BASILE. 

Oui?  le  nom  de  la  dame.  (Lui  moatrant  l'endroit.^  «  0  Luscinde,  ô 
ma  vie,  ô  mon  âme!...  »  Je  le  sais  déjà  par  cœur  !... 

DON  FERNAND,  à  lui-même,  les  yeux  sur  les  lablctles. 

Luscinde!...  c'est  bien  cela!...  Étrange  rapprochement!...  cetle 
fière  beauté  qui  me  dédaigne,  et  qui  ce  matin  encore  à  la 
chasse...  Luscinde  est  son  nom...  Et  Cardenio!...  c'est  à  Tolède 
qu'il  va  !...  oui!... 


BASILE,    surpris. 


Plait-il? 


DON    FERNAND,  à  lui-même. 

Rien!...  lien!...  (ii  relit.) 

BASILE,  souriant. 

Eh   bien,  mais  pour  un  homme  qui  n'aime  pas  la  poésie...  il 
me  semble  que... 

DON    FERNAND. 

Oui,  oui!...  c'est  fort  intéressant! 
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BASILE. 

N'est-ce  pas?  (Déclamant.) 

A  l'angle  du  pilier  où  la  lune  blafarde 
Eclaire  le  blason  que  t'envierait  un  roi! 

Ou  voit  la  maison!...  ne  trouvez-vous  pas?.,,  on  la  voit! 

DON   FERNAND. 

On  la  voit!...  (a  part.)  C'est  bien  cela,  en  effet!  la  maison  de 
Luscinde?...  le  pilier!...  le  blason!... 

BASILE. 

El  ce  signal  !... 

Ce  signal  convenu  que  ma  bouche  repète. 
C'est  moi! 

DON    FERNAND,  frappé. 

,  évidem 

BASILE. 

Ah!  monsieur!...  c'est  d'une  vérité!...  ne  vous  semble- t-il  pas 
que  vous  y  êtes,  à  la  place  du  galant?... 

DON    FERNAND. 

Si!  si!... 

BASILE. 

Et  que  vous  prononcez  ce  mot  tout  bas  :  c'est  moi,  et  que  la 
suivante  vous  introduit  sans  bruit...  le  manteau  sur  les  yeux  et 
dans  l'ombre!... 

DON  FERNAND. 

Dans  l'ombre,  oui!... 

BASl  LE. 

Par  le  ciel!...  on  voudrait  y  être!... 

DON    FERNAND,  à  pari. 

Par  le  diable!  on  y  serai 
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BASILE,  se  retournant. 

Plaît-il?... 

DON  FERNAND,  vivemenl. 
Je  dis  comme  vous,  monsieur  le  rimeur.  La  poésie  a  quelque- 
fois... de  la  réalité!.., 

BASILE,  eDlLotisiasmé. 
Ah!  monsieur!  la  poésie...  le... 

DON  FERNAND,  l'interrompant. 
Oui!...  Vous  qui   vous  occupez    de  chevaux,  savez-vous  un 
cheval  à  vendre,  dans  ce  pays? 

BASILE. 

Un  cheval?... 

DON    FERNAND. 

Vif,  rapide!...  emporté,  si  vous  voulez! 

BASILE. 

J'ai  le  mien  que  je  prêterais  à  votre  seigneurie. 

DON  FERNAND,  vivement. 
Le  prix? 

BASILE. 

L'honneur  de  vous  obliger... 

DON    FERNAND. 

Pardon!...  Je  compte  crever  le  cheval! 

BASILE. 

Oh  !  alors,  je  crois  que  cent  pistoles... 

DON   FERNAND. 

Voici  le  double!... 

BASILE. 

Jo  suis  fâché  de  n'avoir  pas  la  paire  à  vous  oH'rir. 

DON  FERNAND. 

Vitel... 
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BASILE,   se  sauvant. 

A  la  seconde!... 

FERNAND,  regardant  les  tablettes. 

Voilà  donc  le  secret  des  rigueurs  delà  dame!...  Allons!  allons!  je 
crois,  dona  Lu«cinde,qiie  celui  qui  vous  verra  le  premier  ce  soir... 

c'est  moi  !...  (il  sort  derrière  Basile,  on  entend  un  grand  vacarme  dans  le 
jardin.  —  Comme  précédemment  les  filles  de  basse-cour  armées,  de  leurs  balais, 
défendent  le  passage  à  Sancho  dont  la  voix  domine  le  bruit.) 

SCÈNE  XIII 

SANCHO,  LES  Suivantes,  puis  DON  QUICHOTTE. 

s  ANC  no,    sur  l'appui   de  la   fenêtre. 

Je  vous  dis  que  j'entrerai!... 

TOUTES. 

Non! 

SANCHO,   entrant  p^r  la  fenêtre,  comme  un  ouragan,  armé  d'un  grand  cabas 
de  mulet  avec  lequel  il  tape  k  tort  ni  à    travers. 

Vous  voyez  bien  que  si,  puisque  m'y  v'ià!... 

LES  FEMMES,   (Milranl   par  la    fenêtre  et  par   la    porto,    tombant  sur  lui 
à  coup  de  balai. 

Dehors!...  le  Sancho  !... 

SANCHO,    se    défendant    avec    le    cabas. 
Ah!  carognes!...  En  voilà  du  San...  cho...  Pan...  ça!  (il  tombe 
sous  les  coups  ) 

DON  QUICHOTTE,    sortant  de    cbez   lui   et   arrachant     un    balai   à  une 

servante. 

Par  le  Cid!...  qu'est-ce  à  dire? 

SANCHO. 

Ces  pestes-là  qui  ne  veulent  pas  me  laisser  voir  Votre  Grâce!... 
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UNK    FEMME. 

Seigneur!...  dame  Cliiquila  nous  a  commandé  de  preiulre  nos 
balais!... 

SANCIIO. 

Eh  bien,  maintenanl  que  vous  les  avez!...  balayez-vous  donc' 

LES   FEMMES. 

Insolent! 

SANCIIO,   sautant  debout. 

Laveuses  de  vaisselle  ! 

DON    QUICHOTTE. 

La  paix  !...  ou  je  fiiis  chair  à  pâté  du  premier  qui  bouge!... 

SANCIIO,   descendant. 

Quel  malheur!...  j'en  tenais  une  dans  mon  cabas! 

LES  FEMMES,   menaçantes. 
Hein!... 

DON  QUICHOTTE,   tenant    le   balai   comme  une   lance. 

Silence!...  Sortez,  femmes!... 

LES   FEMMES. 

Mais... 

DON  QUICHOTTE,   lenible. 
Sortez  ! 

SANCIIO,   do  uiéino. 
Sortez!...  (Les  femmes  sortent  en  le  menaçant  encore  du  balai.) 

SCÈNE   XIV 

DON  QUICHOTTE,  SANCHO. 

SANCIIO,   s'époussetant. 
Yoild  parler  cela!...  mais  si  on  se  mêle  de  raisonner  avec  cette 
engeance... 
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DON   QUICHOTTE. 

Laissons  cela,  (il  dépose  le  balai)  ami  Sancho!...  et  assurons- 
nous  d'abord  que  personne  ne  saurait  nous  entendre. 
SANCHO,   fermant   la  porte  d'entrée. 

Pour  celle-là,  je  défie  bien  le  diable  lui-même  de  l'ouvrir,  eût-il 
une  cornette  et  des  cotillons,  à  son  ordinaire...  et  quant  à 
l'autre... 

DON     QUICHOTTE. 
C'est  assez!...  (il  s'assied  et   le  rejtarde  gravement.  Après  nne  pause.) 
As-tu  bien   réfléchi,  Sancho,  à  la   proposition  que  je  te  fis,  il  y  a 
trois  jours?... 

SANCHO,   debout    devant  lui. 
Si   bien  réfléchi,  seigneur,  que  j'en  ai  maigri  d'un  bon  tiers, 
comme  vous  voyez! 

DON  QUICHOTTE. 

El  le  résultat  de  ces  pénibles  réflexions?... 

SANCHO,   se  grattant  l'oreille. 

C'est  que  je  ne  dis  pas  non  t 

nON    QUICHOTTE. 

Ah! 

SANCHO. 

Seulement,  je  ne  dis  pas  oui,  non  plus! 

nON    QUICHOTTE. 

Dites  quelque  choiC,  personnage  captieux!...  Et  sorlons-en!... 

SANCHO. 

Eh!  doucement  donc,  soigneur  don  Quichotte!...  Le  feu  n'eSf, 
pas  à  l'église,  et  la  mariée  n'est  pas  en  mal  d'enfant  !...  Si  je  ne 
dis  ni  oui,  n'inon,  c'est  que  jusqu'à  piésenl^dans  cette  atfaire-là, 
je  vois  plus  clair  pour  vous  que  pour  moi;  et  comme  dit  le  pro- 
verbe: —  A  deux  de  jeu...  prends  le  blé,  mais  laisse-moi  la  paille! 
Si  la  farine  est  au  meunier,  l'avoine  est  pour  l'âne...  Tu  ne  verras 
pas  m. eux  de  l'œil  droit  quand  tu  te  seras  crevé  l'œil  gauche;  et 
enfin  ce  n'est  pas  d'un  sac  de  pois  chiches... 
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DON   QUICHOTTE. 

Bon  Dieu!  Laissons  là  l'œil  gauche,  et  l'avoine,  et  l'âne,  et  le 
reste I...  et  revenons  à  la  chevalerie  qui  n'a  rien  a  voir  avec  les 
pois  chiches. 

SANCHO. 

J'en  ai  donc  causé  avec  Thérèse  ma  ménagère  .. 

DON   QUICHOTTE. 

Pourquoi  cette  confidence? 

SANCHO. 

Bon!...  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  fourre  son  museau  par- 
tout?... à  force  de  me  voir  geindre  toute  la  nuit,  sous  le  coup  de 
ces  idées-là...  Thérèse  a  fini  par  me  demander  hier  soir  :  a  Mais 
qu'est-ce  que  t'as  donc?  Mais  qu'est-ce  que  t'as  donc,  mon  homme, 
à  te  trémoussailler  comme  ça'...»  jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  répondu: 
«  Eh  bien,  tiens,  femme,  voilà  ce  que  c'est!...  Le  seigneur  don 
Quichotte,  notre  voisin,  a  résolu  de  se  faire  chevalier  errant!...  » 
DON    QUICHOTTE,   gravement. 

Pour  renouveler  l'âge  d'or!... 

SANCHO. 

Pour  renouveler...  oui:  c'est  ce  que  je  lui  ai  dit!...  «  Et  comme 
un  chevalier  errant  ne  peut  pas  aller  sans  écuyer,  le  seigneur  don 
Quichotte  m'offre  d'être  le  sien!...  Voilà  la  chose!  » 

DON    QUICHOTTE. 

A  quoi  Thérèse  a  répondu?... 

SANCHO. 

Miséricorde!...  Elle  s'est  mise  à  pousser  des  cris  de  mère 
Lusine!... 

DON   QUICHOTTE. 

Dis  de  Mi'lusine,  Sunclio!...  et  pour  que  tu  n'en  ignores;  c'est 
une  fée  qui  était  femme  par  le  haut  du  corps...  et  ïierpent  par 
l'autre  moitié. 

SANCHO. 

.   Alors  elle  ne  valait  pas  cher,  d'un  côté  ni  de  l'autre!  —  Mais  enfin 
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Merlusine  !...  ou  Merluct)ine...LaThérèse  se  lamentait  que  c'était  pi- 
tié!... si  bien  quej'ai  fini  i)ar  lui  dire.  (Elevant  la  voix.)  «Mais  voyons! 
voyons... Femme,  nebraillonspas!...que  diable!. ..Le  seigneurdon 
Quicliolte  est  rai5onnai)le,  après  tout...  Il  ne  m'offre  pas  de  quitter 
comme ç;i,  ma  maison,  ma  femme,  mon  champ,  avant  la  recolle,  et 
Sanchica  ma  fille,  qui  se  fait  grandelelte,  et  Sanchico  mon  garçon, 
et  mes  poules,  et  mes  vaches  et  mes  cochons,  qui  se  sont  fait 
une  habitude  de  me  voir...  tout  ça,  pour  courir  le  monde  sans 
profit!...  » 

DON    QUICHOTTE. 

Certes!... 

SANCHO,  appuyant  et  Gnemenl. 

«  Certes,...  le  seigneur  don  Quichotte  sait  bien  que  la  poule  ne 
pond  que  là  où  il  y  a  un  œuf,  et  que  pour  tirer  de  l'eau  du  puits, 
comme  dit  le  iiroverbe...  » 

DON   QUICHOTTE,    agacé. 

Oui,  oui!  mais  pour  Dieu,  laissons  là  les  proverbes... 

SANCHO. 

Oui,  seigneur...  La  femme  m'a  donc  demandé  ce  que  votre 
grâce  me  donnerait,  comme  salaire  :  à  quoi  j'ai  répondu:  «Ce  qu'il 
me  donnera...  Ah!  des  choses  par-dessus  les  maisons!...  des 
choses...  vois- tu...  dont  tu  ne  peux  pas  te  faire  une  idée...  (fine- 
ment) ni  moi  non  plus,  du  reste...  attendu  que  le  seigneur  don 
Quichotte  ne  m'en  a  pas  encore  soufilé  mot.  » 

DON   QUICHOTTE. 

Très-bien,  maître  Sancho!  c'est-à-dire  que  vous  ne  vous  fiez 
pas  à  moi  du  soin  de  régler  votre  salaire? 

SANCHO. 

Oh!  Dieu!  je  me  fie  à  Votre  Grâce  comme  à  mon  grand  père... 
mais  enfin  je  ne  serais  pas  lâché  d'avoir  quelque  idée...  Voyons!... 
Seigneur  don  Quichotte...  qu'est-ce  qu'un  chevalier  errant  donne 
de  gages  à  son  écuyer...  ordinairement?... 

DON   QUICHOTTE,    cherchant. 

Ordinairement!.., 
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SANCHO. 

Oui. 

DON   QUICHOTTE. 

J'ai  toujours  vu  que  les  chevaliers  récompensaient  le  zèle  de 
leurs  écuyers  par  le  don  de  quelques  provinces  dont  ils  s'étaient 
rendus  maîtres  en  passant. ..Et  je  suis  très-décidé  à  ne  rien  changer 
à  ces  habitudes! 

SANCHO. 

Des  provinces...? 

DON    QUICHOTTE. 

11  est  même  certain,  au  train  dont  je  compte  mener  les  aventures, 
que  j'aurai  conquis,  dans  la  liuilaine,  quelque  trand  Empire, 
llanqué  de  royaumes  dépendants!...  cl  d'îles  tributaires!...  parmi 
lesquelles,  maître  Sanclio ,  vous  n'aurez  que  l'embarras  du 
choix!... 

SANCHO. 

Une  île  !...  un  royaume!...  Mort  de  ma  vie,  mais  à  ce  compte- 
là,  si  j'ai  un  royaume,  je  serai  donc  roi? 

DON    QUICHOTTE. 

Nécessairement! 

SANCHO. 

EtTheresaGuttierez,  ma  femme,  serait  donc  reine?...  Et  San- 
chico,  mon  fils...  et  Sanchica,  ma  fille  seraient  infants  ? 

DON   QUICHOTTE. 

Qui  en  doute? 

SANCHO. 

Crrr...  moi  j'en  doute...  c'est  trop  beau  !... 

DON   QUICHOTTE. 

Bon  1  bon  !  c'est  que  lu  n'es  point  au  fait  de  la  chevalerie...  Mais 
tu  en  verras  bien  d'autres  !... 
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SANCHO,   se  graitant  l'oreille. 
Je  ne  dis  pasl  je  ne  dis  pas!...  Mais...  pourquoi  Voire  Grâce  ne 
me  donnerait-elle  pas,  par  avance,  quelque  argent  tous  les  mois... 
que  je  lui  rembourserais,  quand  j'aurais  l'ile  pour  tout  de  bon? 

DON   QUICHOTTE. 

Holà!...  sire  écuyer!  Je  vous  ai  dit  mes  conditions!  —  Gouver- 
neur ou  roi  d'une  île,  à  votre  choix  ?  N'oyezsicela  vous  suffit;  car  je 
n'ajouterai  pas  un  maravédis,  pour  vous  éclairer,  ni  vous  blanchir, 
vous,  votre  femme,  vos  enfants  et  vos  cochons!... 
SANCHO,  de  même.    • 

Je  ne  dis  pas!  je  ne  dis  pasl...  Mais  au  moins,  cette  ile-là,  où 
sera -t- elle  située?...  car  enfin,  si  c'est  dans  un  pays  chaud,  comme 
j'entends  dire  de  l'Afrique,  où  l'on  grille?... 

DON  QUICHOTTE,  l'interrompant. 

Nous  la  ferons  faire  pour  vous,  maître  Sancho,  entre  ciel  et  terre; 
à  dislance  égale  des  deux  pôles,  avec  soleil  fabriqué  tout  exprès 
pour  votre  usage  ..  (Se  levant.)  Par  le  nom  de  ma  mère  I...  impu- 
dent que  vous  êtes!...  je  vous  offre  un  royaume  et  vous  me  chica- 
nez sur  la  latitude  !... 

SANCHO. 

Eh  !  là  !  seigneur,  ne  vous  fâchez  pas  ;  ce  que  j'en  dis,  c'est  pour 
ne  pas  entendre  crier  la  femme  qui  va  trouver  des  si,  des  mais\... 
Mais  après  tout,  vive  la  poule  !...  encore  qu'elle  ait  la  pépie  !  Et 
quand  l'île  serait  un  peu  trop  ronde  ou  pointue  I...  voilà  qui  est 
fait,  seigneur  don  Quichotte  ;  je  suis  votre  écuyer  à  ce  prix-là... 
et  prêt  à  vous  suivre,  où  et  quand  il  vous  plairai... 

DON   QUICHOTTE. 

Ce  sera  donc  ce  soir  même. 

SANCHO. 

Ce  soir?... 

DON    QUICHOTTE,  avec  enthousiasme. 
Témoin  mes  apprêts  qui  sont  faits,  (il  ouvre  l'armoire  du  fond...  on 
aperçoit  une  vieille  armure  raccommodée  et  pendue.) 
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SANCHO,   surpris. 

Nous  emportons  une  ballerie  de  cuisine? 

DON    QUICHOTTE. 

Une  bolleiip  de  cuisine,  ignorant  !...  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est 
là  mon  armure?... 

SANCHO. 

Gà? 

DON   QUICHOTTE. 

Ne  voilà-t-il  pas  les  brassards?...  et  les  cuissards?...  la  ron- 
dache...  (décrochant  le  '  casque)  et  la  demi-salade,  si  bien  enchantée 
par  la  science  du  magicien  Triputon,  mon  parrain,  qu'elle  est  à 
l'épreuve  du  ter?  comme  nous  allons  en  faire  l'expérience...  (il 
pose  la  demi-salaiie  sur  la  table  cl  va  décrotlier  l'épée.) 
SANCHO,   regardant  le  casque. 

Prenez  garde,  seigneur  don  Quichotte,  que  cette  demi-salade, 
comme  vous  dites,  est  racommodée  avec  des  ficelles,.,,  et  que  si 
VOUS  frappez  un  peu  fort... 

DON   QUICHOTTE. 

Ecarte-loi  seulement,  ami   Saiicho,...  et  regarde  bien  ce  coup 

là!  (n  assène  un  grand  coup  d'épée  et  met  la  salade  en  pièces.) 
SANCHO. 

Maintenant,  c'est  une  vraie  salade. 

DON  QUICHOTTE,   stupéfait  d'abord,  se  remettant  et  se  frappant  le  front. 

Je  vois  ce  que  c'est  !...  je  vois  ce  que  c'est!...  l'épée  est  aussi 
enchantée,  pour  que  rien  ne  lui  résiste!  De  sorte  que  d'une  part, 
le  salade  ne  pouxant  pas  être  entamée,  et  d'autre  part  l'épée  ne 
pouvant  pas  ne  pas  l'enlamer,  il  fallait  nécessairement  que  l'un 
des  deux  entamât  l'autre!...  Et  la  demi-salade  élait  l'autre!... 
SANCHO,  ramassant  les  morceaux. 

Eh  bien,  je  m'en  doutais  à  sa  mine.' 

DON  QUICHOTTE,    apercevant    le  plat   à    barbe   qui   est    sur  la  table  à 
l'autre   bout   de    la    pièce,    et   faisant    un    gesie    d'admiration. 

Heureusement  que  l'enchanteur  Tripolon,  voyant  mon  embar- 
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ras,  vipnt  de  m'envoyer,  par    qnehiuo  génie,  le  fameux  armet  de 
Rlambiin,  lequel  rend  invulnérable  celui  qui  le  porle! 

SANCHO,   stupéfait. 

Où  ça  cel  armet  de  Mambrin? 

DON  QUICHOTTE. 


Sur  la  lable.. 
Sur  la  table? 


SANCHO,   cherchant. 


DON    QUICHOTTE. 

OÙ  il  étincèle!...  Car  il  est  de  l'or  le  plus  pur!...  vois-tu?... 

SANCHO. 

Je  vois  un  plat  à  barbe!  (ii  l'apporte.) 

DON   QUICHOTTE,    souriant. 

Ah!  ah!  Tu  as,  Sancho,  des  naïvetés  qui  me  charment..,  (u  prend 
l'ohjet.)  J'avoue  qu'au  premier  abord  cet  armet  ne  ressemble  pas 
mal  à  ce  que  tu  dis,  et  cette  entaille  due  à  l'épée  de  quelque  géant, 
complète  encore  l'illusion... 

SANCHO. 

Comment,  l'illusion?  Ce  n'est  pas  un  plat  à  barbe,  ça?  (il  le  met 

sous  son  menton.) 

DON  QUICHOTTE,    souriant  de  son  ingénuité. 

Non,  Sancho,  non,  mon  fils,  ce  n'e?t  pas  un  plat  à  barbe  !...  Tu 
verras  ainsi  dans  ta  vie  errante,  mille  objets  affectant  les  ressem- 
blances les  plus  surprenantes,  par  la  malice  des  enchanteurs;  mais 
il  suffit  de  mettre  ce  armet  sur  la  tête,  pour  détruire  toute  con- 
fusion, regarde  plutôt!...  (ii  se  coiffe.) 

SANCHO 

Eh  bien,   Votre  Grâce  dira  ce  qu'elle  voudra  ;  il   serait   mieux 
sous  son  menton   que  sur  son  crâne!  Et  tout  casque  qu'il  est,  je 
lui  réponds,  moi,  qu'il  a  été  plus  souvent  dessous  que  dessus  ! 
DON  QUICHOTTE,  so  décoiffant. 

Ah!  pour  cela!  il  se  peut  !...  Le  saint  Graal,  lui-même,  ce  vase 
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fameux  dans  la  chevalerie,  n'a-t-il   pas   s-^rvi    maiales   fois  à  des 
usages  tellement  profane:*  que  je  n'oserais  le»  dire  ? 

SANCHO. 

Et  l'heure  du  départ. 

DON   QUICHOTTE. 

La  nuit  close  I... 

SANCHICA,    poussaot  la  fenêtre. 
Papa  !...  la  soupe! 

SANCHO. 

Vite!...  Voici  justement  que  l'on  m'appelle  pour  souper!...  Et 
la  ferraille!...  Autant  l'emballer  tuut  de  suite!...  (Ouvrant  la  fenêtre.) 
Voici  la  nuit!...  J'emporte  le  paqui4,  je  franchis  la  haie 
qui  nous  sépares;  je  selle  Rossinante  et  le  Grison!...  El  en  route 
pour  mon  île...  (il  saute  par  la  fenêtre.) 

DON  QUICHOTTE,  qui  pendant  ce  temps  à  ouvert  l'armoire  et  décroché 
l'armure. 

Voici  les  armes!...  (il  Ins  traîne  jusqu'à  la  fenêtre  en  en  laissant  tomber 
la  moitié.) 

SANCHO. 

Prenez  garde!...  ça  fait  du  bruit! 

DON   QUICHOTTE,    enthousiasmé. 

Elles  feront  bien  un  autre  bruit  dans  le  monde! 

SANCHO. 

Eh!  VOUS  perdez  un  couvercle  de  marmite... 

DON   QUICHOTTE. 

La  rondache! 

SANCHICA,  impatientée,   appelant. 

Mais,  papa. 

SANCHO,   criant. 
Oui!...  (à  don  Quichotte)    Vite! 

DON   QUICHOTTE. 

Voici  l'épée!...  la  lance!...  c'est  tout! 
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SANCHO. 

El  le  plat  armé? 

DON   QUICHOTTE. 

Le  plat  armé? 

SANCHO. 

Oui,  le  Mambrin  à  barbe!... 

DON   QUICHOTTE. 

Ah!  l'arniet  de  Mambrin!  (il  le  lui  donne.) 
SANCHO,   s'en    couvrant. 

Alerte!  c'est  votre  cliipie  de  gouvernante...  A  tantôt. 

DON   QUICHOTTE. 

A  tantôt!...  et  en  campagne!!! 

SCÈNE   XV 

DON  QUICHOTTE,  CHIQUITA,  CARRASCO, 
QUITTERIE. 

CHIQUITA,  une  lampe  à  la  main. 

Tiens!  ce  voyageur  est  déjà  parti? 

QUITTE  RIE. 

Mais   dame,  il  est  tard,    voici  la  nuit!...  Samson  va  m'accora- 
pagner  chez  nous...  Bonsoir  mon  oncle!  (Dod  Ouichoiie  ne  l'entend  pas, 
et  descend,  l'œil  fixé  dans  le  vide,  sans  parler.) 
CARRASCO,  à  demi-voix  aux  deux   femmes,   prenant  la  main  de  Quitterie. 

Le  voilà  encore  à  ?es  rêveries,  tenez!... 

QUITTERIE,    de   même. 

Toujours!... 

CARRASCO. 

Allons!  il  est  temps  d'y  porter  remède  ! 

CHIQUITA,   dressant   le  couvert  de  don   Quichotte. 

Yousattendra-t-on  pour  le  souper,  sire  bachelier? 
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CARRASCO. 

Non!  nf  m'attendez  pas!...  (\  demi-voix.)  J'ai  à  me  consulter  avec 
Basile!  Ce  soir  nous  prendrons  un  parti. 

QUITTERIE. 

Bonsoir,  mon  oncle!...  Bonsoir,  Ctiiquita!... 

CHIQUITA,   éclairant  leur  sortie. 
Bonsoir,  chère  seîïorita!... 

SCÈNE    XVI 

DON  QUICHOTTE,  CHIQUITA. 

Pendant  tout  ce  qui  précéJe,  don  Ou'cholte  est  allé  s'asseoir  dans  son  fauteuil, 
à  droite,  et  continue  à  rCfléchir  sans  prendre  garde  a  ce  qui  se  passe  autour 
de  lui.  11  indique  seulement  par  quelques  gestes  le  cours  que  suivent  ses  idées, 
son  départ  dans  l'inconnu  et  les  merveilles  qui  vont  signaler  son  apparition  dans 
le  monde, 

CHIQUITA,  mettant  le  plat  sur  la  table. 
Là!  voici  un  j^uchero,  seigneur  don   Quichotte,  comme  le  roi 

n'en  mange  pas!...  (Don  Quichotte  tout  à  son  idée  fait  un  geste  noble  que 
Chiquita  interprèle  comme  témoignage  d'admiration  pour  sou  plat.)  N'est-ce 
pas  qu'il  a  bonne  mine  ?...  Et  ce  fromage  de  Burgos  ;  Voire  Grâce 
m'en  dira  aussi  des  nouvelles!...  (Don  Quichotte,  sans  répondre^  saisit 
son  assieltd  comme  un  bouclier  et  sa  fonrcliette  comme  une  lance.)  Oui,  oui  I 
escrimez-vous  contre  cela,  allez!  Voilà  de  bonnes  baiailles  qui  ne 
font  de  mal  à  personne;  je  vais  préparer  votre  lit!  (Elle  entre  dans  la 
chambre  de  don  Quichotte,  qui  reste  seul.) 
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SCÈNE  XVII 

DUN  QUICHOTTE,  seul,  puis  SANG  HO. 

La  chambre  n'est  (?clairéo  que  Irès-faiblemeiit  par  la  lampe  de  cuivre  placée  sur 
la  table. 

DON  QUICHOTTE,  toujours  la  fourchelle  en  arrêt  et  l'assiette  au  poing, 
parlant  k  voix  forte,  comme  s'il  avait  quelqu'un  devant  lui. 
Et  maintenant  que  nous  sommes  seuls!...  sachez,  Sarrasin 
félon!.,,  qu'il  est  temps  de  délivrer  la  douce  Mélisandre,  et  de  ren- 
dre cette  infortunée  princesse  à  son  époux  dou  Gaïferos  !...  (Après 
un  silence.)  Vous  ne  réponiez  pas,  larron  que  vous  êtes...  et 
vous  vous  croyez  à  l'abri  de  ma  colère,  derrière  les  grilles  de  ce 
château.  (Sur  le  mot  Méli^amire,  le  décor  laisse  paraître  en  réalité  ce  que 
don  Quicholle  voit  en  imagiiiatioa  Le  dressoir  du  fond  se  change  en  forteresse 
avec  sa  plate-forme,  ses  créneaux  et  ses  fenêtres  à  vitraux.  Mélisandre  parait 
derrière  les  fenêtres  grillées  et  at;ite  son  voile.  Une  scntmelle  sarrasine  la  me- 
nace et  la  force  à  disparaître.  Une  suivante  cherche  à  l'attendrir,  il  la  repousse  ; 
elle  offre  de  l'or,  mais  lU  même  instant,  le  Sarrasin,  mnîlre  du  château,  parait, 
saisit  la  suivante,  la  traîne  par  les  cheveux,  et  finit  par  la  jeter  du  haut  de  la 
plate-forme.)  Ah!  chien  miiuditl...  païen!  ..  Voilà  comme  lu  traites 
les  fidèles  suivantes  de  ta  victime!...  Et  tu  viens  de  paralyser  ma 
valeur,  en  me  clouant  sur  ma  clijise  par  la  force  de  les  enchante- 
ments!... Mais  voici  venir  les  vengeurs  que  tu  n'attendais  pas  !... 
(Sons  de  cor  lointains  ;  les  Sarrasins  accourent  se  ranger  autour  de  Inur  maître 
et  se  penchent  sur  le  fossé,  puis  se  retirent  en  bon  ordre;  au  même  instant, 
paraissent  des  chevaliers  armés  de  toutes  pièces,  qui  escaladent  les  créneaux, 
menacent  le  château  avec  leurs  armes  et  commencent  à  le  démolir  :  ils  sont 
accueillis  par  une  décharge  de  mousqueterie,  étouffée  comme  elle  peut  l'être 
dans  une  vision.  —  S'agitant  comme  un  homme  vissé  à  son  fauteuil.)  Ah!  ca- 
nailles!... il  est  bien  digne  de  vous  d'employer  vos  armes  à  feu 
contre  ces  vaillants  paladins  qui  ne  combattent  qu'à  l'arme  blan- 
che!... Courage,  braves  chevaliers!  le  ciel  est  pour  vous  !...  Arri- 
vez, courageux  Gaïfeios,  venez  au  secours  de  votre  fidèle  Méli- 
sandre!... Voici  du  renfort!  (Coup  de  tonnerre,  Gaïferos  paraît  monté  sur 
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un  dragon  vert,  le  château  se  hérisse  de  monstres  qui  menacent  les  chevaliers. 
Don  Quichotte  s'enthousiasme  de  plus  en  plus.)  A  la  resCOUSSe...  cheva- 
liers!... à  la  rt'SCOUSSe  I...  (Bataille  entre  les  Sarrasins  et  les  chevaliers  ; 
Gaïferos  parait,  et  combat  avec  le  Sarra>in  qui  est  terrassé.)  Victoire  !...  aU 

fossé  toute  celle  vermine!  Et  en  feu  leur  caverne!  (Gaïferos  sort  du 

château  enlnant  Mélisandre,  les  Sarrasins  sont  défaits,  le  château  brûle  et  s'é- 
croule, les  chevaliers  tiennent  les  Sarrasins  enchaînés.  —  Tableau.  —  Saucho 
frappe  à  la  fenêtre,  tout  disparaît.  Don  Quichotte  enthousiasmé  )  El  que  l'on 

ose  conlesler  après  cela,  l'utilité  de  la  chevalet ie  errante! 

SANCHO,   paraissant  à  la  fenêtre. 

Seigneur  don   Quichotte!..    Rossinante  et  le  grison  sont  làl... 
sellés,  bridés!...  (il  entre  pai  la  fenêtre.)  Que  cherche  Voire  Giâce? 

DON    QUICHOTTE. 

Je  vois  si  quelque  Sarrasin  ne  sV^t  j,oinl  caché  sous  la  table  !... 

SANCHO. 

Est-ce  que  nous  laisserons  derrière  nous,  ce  poulet  qui  a  bonne 
mine? 

DON  QUICHOTTE,  reposant  la  lampe. 
Que  ferais-je  d'un  poulet  en  campagne  ? 

SANCHO. 

Ça  se  mange,  seigneur,  ça  se  mange!...  (il  prend  le  poulet  en  se 
léchant  les  doigts.)  Et  le  pain  donc!  et  le  vin  donc!  et  le  fromage 

donc!  (il  fourre  dans  le  bissac  tout  le  dîner.) 

DON  QUICHOTTE,   sur  la  fenêtre  prêt  à  sortir. 
J'ai  peur,  ami  Sancho,  que  tu  ne  sois  trop  porté  sur  ton  ven- 
tre!... 

SANCHO. 

Ma  foi.  seigneur,  c'est  de  la  panse  que  vient  la  danse!...   et  si 
on  ne  nourrit  pas  sa  bêle  I... 

DON  QUICHOTTE,  le  faisant  sauter  par  la  fenêtre- 
Pas  de  proverbes!...  Et  en  roule  I... 
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DEUXIEME     TABLEAU 

Lfne  place  publique  à  Tolède,  au  couchor  du  soleil.  —  Au  fond,  lue  à  escalieib, 
grandes  draperies  d'un  loit  à  l'autre.  —  A  gauche,  le  Parader  ou  luMellerie  de 
Gil  Ortiz.  —  Poric  vilrée  surnionlée  d'un  ijrand  balcon  enguirlandé  de  fleurs 
tombantes.  —  Banc  pies  de  la  porle  —  A  droite,  faisant  angle  sur  la  place,  la 
maison  de  dona  Luscinde;  la  petite  porte  d'entrée  est  pri^céd  e  d'un  porche  de 
pierre  à  trois  baies  lornianl  terrasse  au  premier  étage.  —  Sur  celte  (errasse  des 
fleurs  ;  sur  le  \uUer  d.i  coin,  une  sainte  avec  une  lanl'rne;  contre  le  pilier,  la 
pelit.  lablo  de  Juanita  garnie  dévenla:ls  e'  de  parasols  en  papiei  ;  contre  le  mur 
de  l'hôlellerie  de  Gil  Ortiz,  celle  de  Piquilla  couv  rte  d'oranges  et  de  fru  ts  de 
toutes  espèces,  et  couronnée  de  grandes  palmes.  -  Au  fond,  «les  gamins  jouent 
aux  osselets;  passants  et  uiendiaats  traveisent  la  rue  avec  leurs  besaces. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

JUANITA,    PIQUILLA,    à    lenrs    bnnliques,    puis     ORTIZ,     puis 

DAME  ORTIZ,  Passants. 

PIQUILLA,  entourée  de  deux  femmes  qui  marchandent  des  fruits  et  s'adres- 
sant  à  Juanita  tout  en   montrant  sa  marchandise. 

Laisse-moi  donc  tranquille  avec  ton    Nunez...  une  épée   de 
bois  ' 

JUANITA,   de  même  entourée  de  chalands. 
Et  ton  lanieiix  Guerrero...  une  main  de  coton!...  au  pi'emier 
(aureau  qui  saura  son  affaire,...  il  ira  se  promener  dans  la  lune. 

PIQUILLA. 

Oui,  OUI,  a  l'heure  qu'il  est,  je  suis  siire  que  toutes  les  femmes 
le  reconduisent  chez  lui...  en  triomphe!...  vive  Guerrero! 
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JUANITA. 

Vive  Nunez! 

PIQU  IL  LA,  irritée. 
Entendez-vous  celle  fille  de  Maure?... 

JUANITA,  de  même. 
Et  voyez-vous  celle  fille  de  Salan  I... 

PIQUILLA,  s'avançant  menaçante. 

Répète  voir  ça!... 

JUANITA,   de  même  armée  d'un  parasol. 
Oui,  je  le  répélerai  !... 

ORTIZ,  sortant  de  chez  lui  et  les  séparant. 

Holà!  holà!  les  belles  filles!  ajournez  la  partie,  vous  ne  savez 
donc  pas?... 

JUANITA    et    PIQUILLA. 

Quoi? 

ORTIZ. 

Il  est  mort! 

J  U  ANITA   et  PIQUILLA. 

Nunez?...  Guerrerol 

ORTIZ. 

Alil  quel  coup!  et  dire  que  jo  n'ai  pas  vu  ça,  parce  que  j'ai 
quitté  la  place  au  cinquième  laureau...  Au  huitième,  un  beau  tau- 
reau noir,  à  ce  qu'il  paraît,  râblé  et  taillé  en  Hercule..  Guerrero 
agite  devant  lui  sa  muleta,  et,  au  moment  où  il  fonce...,  veut  poser 
son  pied  sur  sa  tête  ;  mon  taureau  fait  un  écart,  Guerrero  tombe, 
l'autre  recule,  prend  son  élan,  et  d'un  coup  de  corne  vous  l'envoie 
rouler  par-dessus  la  barrière...  Ah!  quel  coup!  quel  taureau  !... 
Bravo,  taureau! !! 

PIQUILLA. 
Ah!...  (Elle  s'évauouit.) 

JLAMTA. 

Eh  bien,  eh  bien,  Piquilla!...  Piquilla! 
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ORTIZ. 

Elle  se  trouve  mal! 

JUANITA. 

Un  citron!...  vite! 

DAME  ORTIZ,  sortant  de  chez   elle. 

Qu'est-ce  que  c'est?... 

ORTIZ. 

Une  pâmoison!  (On  assied  Piquilla  snr  une  chaise.) 
DAME    ORTIZ. 

Ah!  la  pauvre  petite,  comme  elle  est  pâle! 

JUAMTA. 

La  voilà  qui  revient!...  c'e-l  celte  nouvelle  subite! 

DAME    ORTIZ. 

Quelle  nouvelle? 

ORTIZ. 

Mon  Dieu,  rien!  nous  causions  taureau  et  je  lui  ai  seulement 
dit... 

DAME  ORTIZ,  frappant  dans  les  mains  Je   Piquilla. 

Que  Nunez  vient  d'êlre  lue! 

JUAMTA,  effrayée. 
Nunez?  (piquilla  se  ranime.) 

ORTIZ,  a  sa  femme. 

Non!...  Guerrero! 

DAME   ORTIZ. 

Mais  non!...  Nuùez  ! 

JUANITA. 

Santa-Macire!...    (Elle    s'évanuuit    dans    les   bras    de    Pi.(uilla    qui     se 
ranime  ) 

ORTIZ. 

A  l'autre!... 
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PIQUILLA,   tapant  dans  les  mains  de  Jaanita. 
Juanita!  Juanita!  ma  chérie!  je  te  le  disais  bien  que  Nunez  était 
invincible!...  Juanita!  Juanita!... 

ORTIZ. 

Décidément!  j'y  cours! 

DAME    ORTIZ. 
OÙ?... 

ORTIZ. 

Aux  courses!...  je  ^iaurai  lequel!  ça  m'intéresse!...  Nunez  qui 
m'a  commandé  à  couper  pour  toute  la  cuadrilla...  Miséiicorde! 

j'en  serais  pour  mes  frais!  (On  eulenJ  des   cris  de  triomphe;    Irompelle, 
guitare,  etc  ) 

DAME    ORTIZ,  au  foui. 

Ne  bougez  pas;  les  voici  qui  viennent! 

ORTIZ,  courant  au  fond  du  théâtre. 
Oui!  oui,  les  voici!...  Eh!  je  ne  me  trompe  pas!  c'est  Nunez!... 
vivant  !  (Juanita  se  redresse.) 

PIQUILLA,  effarée,  prête  à  retomber. 
Dieu  !  et  Guerrero  ? 

ORTIZ,  sautant,  enthousiasmé. 
Vivant  aussi!  tous  les  deux  !,..  Eh!  Juanita!  Piquilla!  viva  !  viva 
la  cuadrilla  ! 

PIQUILLA. 

Viva  Guerrero  ! 

JUANITA. 

Viva  Nunez!  (Elles  s'embrassent.) 

ORTIZ,  aux  marmitons,  qui  attendent. 

Aux  fourneaux!  aux  fourneaux!  au  feu!  au  feu!...  voici  les 
toréadors! 

TOUS. 

Vive  Nunez  !  \  ive  Guerrero  ! .. . 
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SCÈNE  II 

Eutréede  gamins  (jui  font  la  loue,  puis  hoiiimes  et  femmes  juuant  des  castagneltes, 
du  tambour  de  basqup  et  de  la  crée»"!!'-,  musique,  marche.  -  Nunez  et  Guerrero 
avec  tnuip  la  cu.idiilh.  —  Le?  Picadors,  les  Chulos,  les  Banderilleros;  l'es  mar- 
chands d'eau  courent  autour  de  la  charrette  en  se  disputant  à  qui  olliira  à 
boire  aux  Toréadors  ;  les  fenôlres  se  girnissent;  les  femmes  de  Lusciude  leur 
jettent  des  fleurs  du  haut  du  balcon. 

CHOEUR. 

TOnEAnORS. 

Air  lie  Guillaume  Tell.  (Grétry)  ;  ARsnc&vauxi  etc. 

Douze  tîiHTenux 

Ardents  et  heHu\, 
Ont  de  leur  sane  rou^i  l'arène. 

Ils  sont  à  bas  ,„.    , 

Grâce  à  nos  tiras!...    ^^***'' 
La  nuit  en  ces  lieux  nous  ramène  : 
Amis, (■ervez  un  bon  rrpas!... 
/m  plaisir  qu'on  se  livre! 
Que  l'on  boive  et  s'enivre... 
Si  nous  savons  mourir...  nous  savons  vivre!... 

REPRISE    ENSEMBLE. 

Au  plaisir  qj'u;i  se  livre;  etc. 


Jeunes  beautés 

Qui  résistez... 
Le  soir  de  ces  luttes  mortelles, 

Vos  tendres  cœurs        /d:.  \ 

Sont  =nix  vainqueurs!   '-■""•'' 
Les  feux  ardents  de  vos  prunelles 
Cherchent  partout  nn.s  yeux  moqueurs. 
.    Vous  n'êtes  plus  cruel'es  : 
Vous  n'êtes  plus  rebelles... 
A  nous,  amis,  à  nous,  toutes  les  belles!... 

REPRISE    ENSEMBLE. 

Vous  n'êtes  plus  cruelles;  etc. 
(Toutes  les  femmes  courent  aux  Toreros.) 
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JUANITA,  à  NuDCz. 

Ahl  querido  miot...  que  tu  es  beau!  et  que  les  femmes  ont  dû 
l'envoyer  de  baisers  I 

NUNEZ. 

Et  je  les  ai  tous  gardés  pour  toi!  (il  l'embrasse.)  Or  ça!  je  ne  sais 
pas  si  vous  êtes  comme  moi,  camara^les;  mais  la  poussière  de  la 
place  m'a  sablé  le  palais  et  en  attendant  le  souper... 

TOUS. 

Oui  !  à  boire  I 

UN  VALENCIAN,  s'avançant  avec  ses  outres. 
Senorl...  un  verre  d'orchnta,  glacée  à  la  neige... 

GUKRRERO. 

De  l'oigeaf  !...  à  nous'  allons  donc!  c'est  de  Vagiiardiente  qu'il 
nous  faut!...  Vite!  Ortiz,  des  verres! 

TOUS. 

Des  verres!  des  verres! 

NUNEZ. 

Et  voici  de  petites  jambes  qui  ne  demandent  qu'à  se  trémous- 
ser!... allons  enfants!  la  nuit  vient,  la  rue  est  à  nous  !...  En  avant! 
(Les  assistants  aceompagaent  la  ritournelle,   en  frappant  dans  leurs  mains.) 

CHANSON   ET    DANSE. 

JUANITA    ei    PIQUILLA. 

Air  de  la  Bota. 

—  Où  courez-vous,  ô  la  helle  ?... 

—  Je  cours  où  l'amour  m'appelle! 

—  tt  si  je  disais  :  je  t'uime  ! 

—  Je  vous  ré|iondrais  de  même. 

—  Oui,  voilà,  sur  mon  âme,  une  tille 

Qui  peut  bien  passer  pour  piquante  et^^entille!... 

Uaiisc  :  La  cloche  d'une  église  sonne  Vangdus  en  rarillon!  Tous  s'anélent  el 
tombent  à  genoux  ;  nionienl  de  recueillement  et  de  prière,  pendant  le  tintement 
de  la  cloche;  puis  tons  se  relèvent  et  la  danse  recommence  avec  les  cliants  et  les 
crie. 
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TOUS. 

Ah!  La  salida!  anda  la  mmhacha ! . . . 

ORTIZ,  sur  le  seuil  do  l'hôtellerie. 

Le  souper  est  sur  la  table! 

TOUS,  agitant  leurs   chapeaux   et  leurs  inslruments. 
Bravo!  (Ils  se  précipitent  dans  le  Parador  ;    les  passants   s'éloignent;  le 
jour  baisse.) 

DON  ANTONIO,  sort  de  chez  lui,  suivi  d'un  valet. 

Et  tu  disque  tu  as  reconnu  ce  don  Fernand? 

LE    VALET. 

Oui,  seigneur,  à  la  chasse,  il  était  déguisé  et  cherchait  toujours 
à  aborder  doBa  Luscinde,  votre  sœur... 

DON    ANTONIO. 

Surveille  cette  porte,  et  si  tu  le  vois  rôder  autour  de  la  maison... 

LE    VALET. 
Oui,  seigneur!...  (ils  s'éloignent  en  parlant.) 

SCEiNE   m 

Femmes,  DAME  ORTIZ,  UN  LICENCIÉ,  un  petit 
GAnçoN,  puis   DOROTHÉE. 

La  nuit  vient,  peu  à  peu,  rbôtellerie  s'éclaire  et,  de  temps  eu  temps,  on  entend 
relentir  des  chants  et  des  ciis  à  l'intérieur.  —  La  cloche  liiite  et  des  femmes  a 
longs  voiles  sortent  des  maisons  le  livre  de  messe  à  la  main,  pour  aller  à  l'ofllce 
du  soir. 

LE  LICENCIÉ,  suivi  d'un  petit  garçon  qui  tient  une  lampe  allumée  et 
porte  une  échelle. 
Avanceras-tu,  petit  garçon?...  on  voit  bien  que  tu  as  couru 
avec  les  autres  pour  voir  les  taureaux!...  Allons,  suspends  cette 
'ampe!  (L'enfant  pose  l'échelle  contre  le  poteau,  et  griinpe  pour  suspendre  la 
lampe  sous  une  statue  de  sainte.)  Eh  bien,  veux  -  tu  ôter  ton  bon- 
net!... irrévérencieux!...    (L'enfant  ôte  son   bonnet.)  Là,  descends 
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maintenant!...  (L'enfant  descend  et  remet  son  bonnet.)  Venez  ici  !... 
plus  près!...  (il  lui  jette  son  bonnet  pai  terre.)  ilela  VOUS  apprendra  à 
qui  vous  devez  respect!.  .  allez  niainlcnaiit!...  (L'enfant  sort,  empor- 
tant l'échelle.  Dorothée  qui  a  paru  au  fond  en  vêtements  de  deuil,  cherche 
autour  d'elle,  comme  pour  demander  des  renseignements  à  q'ielqu'un.  Elle 
s'approche  de  l'hôtellerie  et  en  est  repoussée  par  le  bruit  des  chants  et  des 
rires  qui  retentissent  à  l'intérieur.) 

DOROTHÉE,  apercevant   le  Licencié  et  s'avançant. 

Dieu  soit  avec  vous,  mon  père!...  (Elle  lui  remet  son  offrande.) 

LE  LICENCIÉ. 

Et  avec  vous,  ma  fille!...  avez-vous  besoin  de  prières?... 

DOROTHÉE. 

Hélas  !  ces  vêtements  de  deuil  vous  disent  que  j'ai  à  prier  pour 
un  mort! 


Votre  mari?. 


LE    LICENCIÉ. 


DOROTHEE. 


Mon  père  !... 

LE    LICENCIÉ. 

Qu'il  soit  en  paixl...  Et  coiiuneut  vous  nomiue-t-on,  ma  fille? 
vous  n'êtes  |iointde  celte  paroisse,  ce  me  semble? 

DOROTHÉE. 

Je  ne  suis  pas  de  Tolède,  mon  père,  mais  des  environs  de 
Ciudad-Réal,  et  je  m'appelle  Dorothée  Clénardo. 

LE    LICENCIÉ. 

On  priera  pour  le  repos  de  votre  père,  ma  fille!.  .  adieu! 

DOROTHÉE,  l'arrêtant  après  un  peu  d'hésitation. 

Veuillez  me  dire  si  vous  connaissez  dans  cette  ville,  la  demeure 
d'un  certain  duc  Ricardo?... 

LE    LICENCIÉ. 

Don  Fernand? 
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DOROTHÉE. 

Don  Fernand,  oui!...  c'est  bien  son  nom  ! 

LE   LICENCIÉ. 

Dieu  vous  aide,  ma  fille,  connaissez-vous  ce  maudit? 

DOROTHÉE,  tressaillant. 

Ce  maudit?... 

LE  LICENCIÉ. 

Ah!  ne  me  demandez  pas  où  demeure  cet  homme!  un  libertin 
sans  foi,  ni  retenue,  qui  ne  recule  devant  rien  pour  satisfaire  ses 
damnables  caprices  et  ses  amour?  adultères!... 

DOROTHÉE. 

Quoi?...  ce  don  Fernand  ! 

LE  LICENCIÉ. 

Heureusement,  il  n'habite  plus  guère  cette  ville  où  ses  déporte- 
menls  ont  fait  trop  de  scandale.  Je  sais  qu'il  est  parti,  il  y  a  quel- 
ques mois;  il  parcourt  la  sierra;  voyage  de  curiosité  et  de 
plaisir!... 

DOROTHÉE. 

Ah!  vous  êtes  sûr? 

LE   LICENCIÉ. 

Allez!  allez!...  mon  enfant...  retournez  à  votre  village,  et  ne 
prononcez  jamais  ce  nom  ni  tout  haut,  ni  tout  bas!...  il  brûlerait 
votre  cœur  autant  que  vos  lèvres!  (Fausse  sortie.) 

DOROTHÉE^  tristement. 

Et  voilà  ce  qu'il  me  disent  tous!...  Encore  un  mot,  je  vous  prie, 
mais  il  ne  s'agit  plus  de  moi,  cette  fois! 

LE    LICENCIÉ,  s'arrêtant. 

Parlez!  mon  enfant! 

DOROTHÉE,  avec  anxiété. 

Un  mariage...  est-il  valable  devant  le  ciel  et  devant  les  homme-, 
lorsqu'il  a  été  contracté...  en  secret...  dans  une  église,  par  un  sim- 
ple échange  de  serments  et  d'anneaux  au  pied  des  autels?... 
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LE    LICE  N  CIÉ. 

Certes!...  mon  enfant,  ce  mnriage  est  sans  vertu,  si  Dieu  n'était 
pas  représenté  à  cet  autel  par  l'un  de  ses  ministres'... 

DOROTHÉE. 

Mais  si  la  Providence,  mon  père,  avait  voulu  qu'un  prêtre, 
agenouillé  dans  l'ombre,  fût  témoin  de  cet  acte  solennel;  qu'il 
recueillit  les  serments  échangés,  et  les  consacrât  de  loin  par  sa 
samte  bénédiction  !... 

LE    LICENCIÉ. 

Alors,  le  cas  est  bien  différent,  et  il  suffira  pour  que  le  mariage 
soit  indissoluble,  d'un  simple  écrit  du  prêtre,  attestant  le  fait  sous 
la  foi  du  serment!... 

DOROTHÉE,  avec  joie. 

Ah!  J'ai  cetécrit,  mon  père!...  je  l'ai! 

LE  LICENCIÉ. 

11  s'agit  donc  de  vous?...  ma  fille,  vous  disiez... 

DOROTHÉE. 

J'ai  menti,  pardonnez-moi!... 

LE    LICENCIÉ. 

Allons!  je  ne  vous  demandé  pas  vos  secrets,  mon  entant,  mais 
si  le  fardeau  devient  trop  lourd,  vous  trouverez  une  âme  chrétienne 
pour  en  prendre  sa  pari!...  au  re\oir!  (il  s'éloigne.) 

DOROTHÉE,   seule,   elle  tire  un  papier   de   son  sein. 

Ce  papier!...  cet  écrit,  le  voilà! ah!  je  ne  suis  pas  ta  maîtresse, 
don  Fernand!  je  suis  ta  feuime!...  L'amour  queje  le  garde,  malgré 
ton  abandon,  je  pu's  le  proclamer,  et  m'en  faire  gloire.  C'est  mon 
droit!...  c'est  mon  devoir!  —  Bénie  sois-tu,  divine  Providence,  qui 
dans  celte  ruine  de  toutes  mes  espérances!...  m'as  du  moins  gardé 
l'honneur!  (Elle  s'agenouille  devant  la  sainte.) 
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SCÈNE  IV 
DOROTHÉE,  DAME  ORTIZ,  LUSCINDE,  LÉONA. 

D'autres  femmes  voilées  viennent  avec  leurs  enfants  s'agenouiller  autour  du  pilier, 
la  cloche  sonne  le  second  appel  des  offices  du  soir.  Le  jour  baisse  encore;  bruit 
dans  l'hôtellerie. 

DAME  ORTIZ,  sortant  de  chez  elle. 

Neuf  heures  !...  l'office  du  soir  sera  commencé...  et  \epadre  va 
me  gronder  d'arriver  en  retard!...  (Elle  passe  devant  la  madone  et  fait 

la  révérence.) 

UNE  DESPRIEUSES,  sans  se  retourner,  tirant  sa  robe. 

Vous  pourriezbien  marcher  par  terre!...  VOUS  faut-il  des  tapis?... 
Il  est  des  gens  qui  font  le  bien  d'une  main  et  qui  font  le  mal  du 
pied  ! 

DAME   ORTIZ. 

Je  vous  demande  pardon,  seîïora,  il  en  est  aussi  qui  prient  des 
dents,  et  médisent  de  la  bouche. 

LA    PRIEU  SE,  se  relevant. 

Eh!  c'est  vous^  dame  Ortiz!,.  que  ne  le  disiez-vous?...  je 
croyais  parler  à  une  autre.  Vous  êtes  une  bonne  âme,  vous,  je  le 
sais,  nous  ferons  route  ensemble,  si  vous  voulez!... 

DAME  ORT  IZ. 

Volontiers!  on  se  voit  si  rarement!...  Étiez-vous  aux  courses 
cette  après-midi!... 

LA    PRIE  USE. 

Non! 

DAME  ORTIZ. 

Ah!  c'était  charmant  !,..  (Elles  s'éloignent  en  cansant.  —  Les  autres 
prieases  se  lèvent  peu  à  peu  pendant  ce  qui  suit,  et  il  ne  reste  plus  queDorothée.) 
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LUS  CI  N DE,  sur  son  balcon,  où  elle  a  paru  pendant  les  dernière» 
répliques,  file  se  pencbe  et  regarde  dans  la  rue. 

Personne  encorel...  Voici  pourtant  le  soleil  couché...  et  c'est 
l'heure!...  Ah  !  Caideniot  cher  Cardenio!  êtes  vous-la?...  (Elle  se 

penche  et  regarde.) 

LÉ  ON  A,  sortie  de  la  maison  deriièie  elle,  la  chambre  s'éclaire. 
Pas  encoiel... 

LUSCINDE. 

Ah  !  lu  m'a  fait  peur!  nourrice. 

LÉON  A, 

Ce  n'est  que  moi,  rhèro  enfant,  qui  apportais  la  lampe? 

LUSCINDE. 

Tais- loi!...  ;Elle  regarde  et  aperçoit  Dorothée.)  Non  !  c'estune  femme 
qui  prie! 

LÉON  A. 

D'ailleurs,  il  n'est  jamais  arrivé  à  (  elle  heure,  vous  le  savez  bien 
chère  enfant! 

LUSCIN  DE. 

Cl  ois-tu?  (On  Toit  paraître  au  fond  un  sereno,  avec  une  lanterne  au  bout 
de   sa  pique.) 

LÉON  A. 

J'en  suis  sûre! 

LUSCINDE. 

Quelle  heure  est-il? 

LÉONA. 

Voici  un  sereno  qui  va  vous  répondre  ! 

PREMIER    SERENO,   chantant. 
11  est  neuf  heures!  il  fait  beau!  (il  passe.) 

AUTRE  SE  RE  NO,  dans  le  lointain. 
11  est  neuf  heures!...  11  fait  beau! 
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LUS  C  IN  DE,  pendant  ce  jeu   de  scène. 
Hélas!  quand  pourrons-nous  donc  nous  voir,  sans  nous  cacher 
de  cet  amour  si  pur^   commo  d'une  action    mauvaise?  Et  cela 
parce  que  je  suis  noble  et  riche  et  que  lui... 

LÉONA. 

Patience,  senora...  Le  ministre  des  grâces  l'a  pris  en  amitié,  et 
si  le  seigneur  Cardenio  obtient  ce  qu'il  espère...  il  faut  croire  que 
votre  frère  consentira  enfin... 

LUSCINDE. 

Chut!,..  l'entends  un  pas!... 

LÉONA. 

Non  !  ce  sont  les  toréadors  qui  se  réjouissent  à  leur  manière!... 

LUSCINDE. 

C'est  le  pas  d'un  homme,  te  dis-je? 

LÉONA. 

Quelque  passant  qui  traverse  la  place  (Elles  guettent  à  l'abri  det 
fleurs.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,    DON  FERNAND. 

DON    FERNAND,  entrant  vivement,  enveloppé  de  son  manteau. 
Enfin  !...  j'y  suis  !...  Vive  l'audace  !  A  la  faveur  du  crépuscule, 
j'ai  dépassé  Cardenio  qui  ne  m'a  point  reconnu  !   une  demi-heure 
d'avance!  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  mener  à  fin  l'aventure  1... 

LUSCINDE. 

Il  parle  tout  haut:  entends-tu? 

LÉONA. 

Oui,  j'ai  cru  entendre  quelque  chofe  comme  Cardenio! 

LUSCINDE. 

Écoute!... 
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DON   F  EUX  AND. 

Voici  la  sainte!  la  porte  I  viennent  maintenant  la  suivante  qui 

doit  m'ouvrir.  (S'arrêtanl  et  sautant  en  arrière,  au  moment  de  marcher  sur 
Dorothée  accroupie  au  pied  de  la  statue.)  Par  le  diable  !  qu'est  Cela  ?  (il 
regarde,  Dorothée  se  lève  sans  le  voir,  la  lampe  de  la  sainte  l'éclairé  en  plein 
visage.)  Dorothée  ! ...  (il  se  cache  vivemeLt  derrière  le  pilier,  Dorothée  toujours 
recueillie  traverse  la  place  et  sort.) 

LÉONA,  à  Lnscinde. 
La  femme  s'en  va!  le  cavalier  reste  ! 

LUSCINDE. 

Paix  !  attendons! 

DON  FERN  AND,  qui  a  fait  le  tour  du  pilier,  sortant  de  l'arcade. 

Ici  I...  en  deuil!...  son  père  est  donc  mort?  pauvre  fille!... 
quelle  pâleur  !  elle  est  très-belle!...  (ii  fait  un  pas  pour  la  suivre,  puis 
s'arrête.)  C'est  le  noir  t  le  noir  sied  bien  à  toutes  les  femmes  !  Char- 
mante figure!...  âme  douce  et  bonne  et  lendre...  et  qui  m'aime  I... 
Ahl...  lu  es  un  grand  misérable!  ami  Fernand!...  comment  peux- 
tu  voir  passer  une  créature  si  louclianle  sans...  Bah!  quand  j'écou- 
terais une  fois  mon  bon  ange!...  arrive  ce  que  Dieu  voudra!  (il va 

pour  la  suivre.  ) 

LÉ  ONA,  fredonnani  une  chanson,  pour  attirer  son  attention. 
Sous  les  grenadierà  en  Heurs... 

DON  FERNAND,  s'arrêtanl. 
Eh!... 

L  US  CIND  Ej  vivement  et  à  demi-voix. 

Tais-toi  donc  !  si  ce  n'était  pas  lui  ? 

DON    FERNAND. 

On  m'appelle!...  c'est  l'autre  ! 

LÉONA. 

Nous  verrons  bien  ;  mais  je  gage  que  c'est  lui  !  (Elle  fredonne.) 

DON   F  E  RN  AND,  hésitant  un  moment. 

Luscinde!...  Dorothée!...  ah  !  la  tentation...  Bah!...  le  diable 
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est  trop  fort!...  bonsoir,  l'ange!...  (ll  s'avance,  sar  la  pointe  du  pied,  et 
ditioutbas  avec  intention.)  «  C'est  mui  !  » 

LÉO.NA,  àLuscinde. 

Voyez- VOUS? 

LUSCINDE. 

Chut!...  je  ne  le  reconnais  pas  ! 

DON    FER  NAND,  de  même. 

C'est  moi!...  Gardenio! 

LUSCINDE,  se  penchant. 
Enfin!...  attendez!    Léona  va  descendre  et...  (Bruit  lie  guitares, 

et  de  voix,  dans  la  coulisse.)  On  vient:  cachez-VOllS. 
DON  FER  NAND. 

Mais  j'aurais  le  temps... 

LUSCIND  E. 

Non!  non  !  ce  sont  les  étudiants  qui  viennent  chanter  sous  mes 
fenêtres,  tous  les  soirs,  laissez-les  passer.  (AFernaDd.)Toulà  l'heure!... 
vite!  cachez-vous!  (Elle  rentre  avec  Léona  et  rabat  le  rideau.) 
DON  FERNAND. 

Maudits  fâcheux!...  comment  les  éloigner?... 
SCÈNE   VI 

LesÉtuDIANTS,  armées  d'épées  et  d'instruments.   FERNAND. 
PREMIER  ÉTUDIANT. 

Vivat I  messieurs!  La  rue  est  vide  !  au  vent  les  guitares  1 

DEUXIÈME  ÉTUDIANT. 

Et  une  sérénade  à  la  perle  de  Tolède! 

PREMIER  ÉTUDIANT. 

A  dona  Luscinde  I 

TOUS. 

Viva  doua  Luscinde  ! 
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SÉRÉNADE. 
PREMIER  ÉTUDIANT. 

Romance  espagnole. 

PREMIER   COUPLET. 

L'oiseau  dort,  la  fleur  sommeille 
Le  jour  luit  à  l'horizon. 
Mais  l'amour  qui  me  conseille, 
Me  ramène  à  ta  maison! 
O  beauté!...  Chasle  merveille! 
Ton  cœur  est-il  endormi? 
A  ma  voix  qu'il  »e  réveille  ! 
Kt  qu  il  m'ecoule  en  ami! 

Fron-froa  de  loules  les  guitares,  coclinuaut  l'accompagnement. 

SCÈiNE  Vil 

Lf?  ÉTUDIANTS,  ORTIZ,  NUNEZ. 

NUNEZ,  h  la  fenêtre. 
Holà!   messieurs   les  éludianls,  ne  pourriez-vous  aller  étudier 
plus  loin?  (Rires  de  mépris  des  étudiants.) 

PREMIER   ÉTUDIANT. 

Non,  sefior  torero!...  c'est  ici  que  nous  avons  affaire!  (Reprise 
du  refrain.) 

DON  FEBNAND,  à  part,  sous  l'arcade . 

Ah!  le  bruit  vous  gène,  là-haul! 

NUNEZ. 

Messieurs  les  étudiants!...  (Refrain  des    étudiants.)  Une  fois!... 

(Même  jen  )  Deux  fois!...   (Même  jeu.)  TlOlS...    (Doucement.)     Youlez- 

vous  souper  avec  nous? 

PREMIER  ÉTUDIANT. 

Gardez  voire  souper,  dont  nous  n'avons  que  faire!  Nous  voulons 
chanter  ot  nou:*  chantons!  (Même  jeu.) 
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DON   FERNAND,   paraissant. 

Oui,  mais  plus  haut.  .  la  scfiora  ne  vouseniend  pas,  permettez! 

(il  pi  end  la  guitare  des  mains  de  l'^'ludiant  et  chante,  tourné  vers  i'iiôlellerie  en 
haussant  la  voix  de  plus  en  plus.) 

DEUXIÈME  COUPLET. 

Levfz-voiis,  ô  ma  déesse! 
Puio  ouvrez,  t  ut  dou'  ement. 
Voire  cœur  à  la  tendresse, 
Votre  porte  à  votre  nmant. 
(".■e>t  à  rheure  où  tout  est  sombre. 
Qu'il  faut  ouviir  à  l'iimoiir... 
11  y  voit  pins  clair  dans  l'ombre, 
Que  les  autres  en  plein  jour. 

LES  ÉTUDIANTS,  tournés  vers  l'Iiotellerie  et  criant  avec  intention. 
En  plein  jour)... 
NUNEZ,  reparaissant  sur  le  balcon  de  l'hôtellerie  avec  Guerrero. 
Votre   vacarme  de  guitares  commence  à   nous  échauffer    les 
oreilles!... 

DON   FERNAND. 

Bouchez-les,   seigneur  toréro,    vous  en   viendrez   à  bout,   si 
grandes  qu'elles  soient!  (Rire  des  étudiants.) 

NUNEZ,  criant  dans  l'intérieur. 
Ah!  c'est  ainsi!...  Hôlà  Guerrero,  Ferrol   Matto!  et  tous  les 
toreros!  Fuentes!  Caldez!   Miguel!  et  tous  les  piccadores!  sus  à 
ces  effrontés  qui  nous  raillent!  et  aux  taureaux!  (Guerrero  saute  du 
balcon  à  terre,  saisit  les  oranges  de  Piquilla  et  les  jette  aux  étudiants.) 
TOUS  LES  TOREROS,  sortant  de  l'hôtellerie. 
Aux  taureaux  ! 

LES   ÉTUDIANTS. 

A  l'assaut!  et  en  avant! 

LES    TOREROS. 

3Iort  aux  étudiants! 

LES   ÉTUDIANTS. 

Mort  aux  torérosl  (ils  tombent  sur  les  Toreros  à  coups  de   guitare  et 
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d'instrnments  de  toiles  sortes.  Les  Toreros  ripostent  avec  tout  ce  qai  se 
trouve  sous  leur  maiu-  G-^ns  aux  fenêlres  avec  des  lumières  qui  éclairent  la 
scène. 

CHŒUR. 

Air  :  Nouveau  de  M.  Couder. 

LES   TOREROS. 

Sus  à  qui  nous  raille!... 

LES   ÉTUDIANTS. 

Sus  à  ces  marauds  I 

LES   TOREROS. 

Hors  d'ici,  marmaille  I 

LES   ÉTUDIANTS. 

Hors  d'ici,  taureauxl 

TOUS. 

Au  vent  les  couteaux! 
bataille  !... 
Ils  tirent   les  couteaux  et  roulent  autour  du   poignet  leurs  manteaux  et  leurs 
écharpes. 
LES  FEMMES. 

A  l'aidet  au  secours!... 

ORTIZ,  clierchant  à  les  soparer. 
Senoresl  de  grâce!  vous  ferez  fermer  ma  boutique!  Au  secours! 

(il  reçoit  sur  la  tête  une  guitare  dont,  il  reste  coilïé.)  Au  secOUrs!  mesamis  I 
(il  se  sauve  :  la  musique  continue.) 

PREMIER   ÉTUDIANT,  à  Nunez. 

Dieu  avec  toi! 

NUNEZ,  de  même. 
Dieu  avec  toi!  (nataille  aux  couteaux,    deux  à  deux  :  Nunez  e;t   blessé.) 

LES   TOREROS,  consternés,  emportant  Nunez  dans  l'Iiôtellerie. 
Blessé!    bl'-^SSé!   (ils  reculent.) 

LES  ÉTUDIANTS,  entraînant   le  vainqueur. 

Vivat!... 
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PIQUILLA,  voulant  se  jeler  sur  rélndiant. 
Misère  de  moi!...   mon   Nunez...    Je  t'aveuglerai,  bandill   (On 
l'emporte.) 

DEUXIÈME    ÉTUDIANT,   accourant. 

Les  archers!  les  archers!...  (En  un  clin  d'œil  tout  à  disparu.  Les 
Élùdianls  se  rcraetlent  en  posture  Je  gens  qui  jouent  une  sérénade,  et  les 
Toreros  sur  le  pas  de  l'hôtellerie  se  groupent  en  gens  qui,  ainsi  que  les  femmes, 
prennent  le  frais.) 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  un  Alcade,  Archers,  Serenos,  ORTIZ. 

CHOEUR. 

Air  de  Bemouski. 

!.e  soir,  mt^s  amis,  qii'i'  eut  doux 

De  lever  au  clair  de  la  lune! 

De  voir,  bnis  deSïUs,  br;iS  dessous, 

Un  cliacMin  avec  sa  chacune' t  .. 

Que  l'air  est  frais,  que  l'air  est  doux,  /n-,  , 

Admirez  l'éclat  de  la  lunel...  ^-'"'^'^ 

La  musique  continue    en  sourdine. 

l'alcade   à  Ortiz,    après  les  avoir  regardés. 

Que  me  dites-vous  donc,  seàor  Orliz,  que  l'on  se  bat!  tout  est 
dans  l'ordre,  ce  me  semble! 

ORTlZ,  effaré  de  ce  calme. 
Mais  tout  à  l'heure!...  cependant!...  j'atteste  que... 

l'alcade. 
Bon!  bon!  pour  vous  ap'pfendre'^a  vous  railler  de  lajustice,  vous 
passerez  la  nuit  en  prison  !... 

ORTIZ. 

Mibcricorde!  et  ma  femme? 

L'ALCADK. 

Elle  fera  ce  qu'elle  voudra,  voire  femme!  allons!  eu  route! 

4. 
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ORTIZ. 

Et  dire  que  c'est  toujours  comme  ça....  (Kires  de  tous  :  od  l'emmène, 
reprise  plus  douce  de  l'ensi-mble.  Lfs  Archers  fout  le  tour  de  la  place  ;  pous" 
sant  devant  eux  les  Toreros  et  les  Étudiants  qui  s'éloij^aent.) 

CHOEUR. 

te  soir,  mes  amis, qu'il  est  doux,  etc. 

La  place  reste  vile. 

Dl'N   FERNAND,  reparaissant. 

J'étais  sûr  qu'avec  un  peu  de  vacarme,  la  justice  finirait  par  me 

faire  place   nette...  Eh!  senra!...  (il  frappe  doucemenlà   la    porte   de 
Luscmde,  don  Antonio  parait  au  fond  avec  le  valet.) 
I, ÉONA,  ouvrant  la  porie. 
Vite!  entrez!  seigneur  Cardenio! 

DON    FERNAND. 

Enfin!  (ll  entre.) 

DON  ANTONIO,  au  valet. 
Va  chercher  ceux  que  je  l'ai  dit. 

LE  SERENO,  au  loin. 

11  est  div heures!...  il  fait  beau!... 
(Changement.) 
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T  R  0  1  vS  I  E  :>!  E     TABLEAU 

La  chambre  de  Liiscindo.  —  Au  fond  uiaiide  fciiilie  donnanl  sur  la  caiiipagiie.  — 
A  gauche,  premier  plan,  pcliU'  porle  d'eitlrcT.  —  A  di'iite,  diMHiième  plan, 
grand«  porte  d'a|ipai(emenl. 


SCENE    PREMIERE 
LUSGINDE,  puis  LÉONA  et  DON  FERNAND. 

LU  se  IN  DE,  à  1h  petite  porte. 

II  monte...  enfin  !...  c'est  lui  I.,. 

DON  FERNAND,  entranl  avec  Léona  qni  le  conduit  el  s'arrclant  à  la  vue 
de  la  larape.  Il  a  ,6  manteau  et  le  chapeau  sur  les  yeux  et  parle  bas  pour 
dissimuler  sa  voix. 

Éteignez  ce  flambeau,  (il  soulllii  la  lumière  et  l'éteint.) 
LUSCINDE. 

Pourquoi? 

DON    FERNAND,  montrant  la  fenêtre. 

Ou  verrait  nos  ombres  p^r  cette  fenêtre!,.. 

LUSCINDE,  tendant  lus  deux  mains  à  don  Fernand. 
Enfin!  vous  voilà!... 

DON   FERNAND,  les  prenant  avec  passion  et  s'oubliant. 

Chère  Luscinde! 

LUSCINDE,  retirant  ses  mains. 
Qu'avez-vous  ilonc?...  cette  voix?... 
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DON   FERNAND,  vivement. 

Ce  n'est  rien!,.,  l'émolionl...  la  fatigue!...  (A  part.) Est-ce  que 
cette  duègne  va  rester  là? 

LUSCINDE. 

Ah!  Cardenio,  vous  ne  saurez  jamais  quelles  inquiétudes  vous 
me  donnez!...  une  heure  de  retard  me  fait  rêver  mille  désastres, 
je  vous  vois  malade...  blessé.  .  mort! 

DON    FERNAND,  arrêtant  le  mot  sur  ses  lèvres 

Oh!  je  suis  trop  heureux!...  (a  part.)  Cette  duègne  ne  s'en  ira 
donc  pas?... 

LUSCINDE. 

Et  à  propos  de  bonheur,  ne  me  din'z  vous  pas  cette  grande  nou- 
velle que  m'annonce  votre  it  lire  ol  ijui  i^eul  hàlcr  noire  mariage?... 

DON    FERNAND. 

Quand  nous  sero.is  seuls. 

LUSCINDE,  surprise. 

Comment...  mais  nous  sommes  seuls! 

DON   FERNAND. 

Non!...  cette  femme!... 

LUSCINDE, 

Léona!...  n'est-elle  pas  toujours  présente  à  nos  entretiens? 

DON    FERNAND. 

Toujours? 

L  use  IN  DE,  surprise. 

Sansdoute!...  et  pour  sa  discrétion,  vous  savez  bien,  mon  ami... 

DON    FERNAND. 

Oui?  oui,  je  sais  bien;  mais  aujourd'hui,  enfin,  j'aimerais  mieux 
qu'elle  fut  plus  loin!...  très-loin  ! 

LUSCINDE. 

Vous  êtes  mon  seigneur  el  mon  maître!...  (Appelant.)  Léona!  va 
jusqu'à  la  galerie! 
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l.ÉONA. 
Oui,  madame!...  (Elle  sort  par  la  gianJe  porte  d'appartement.) 

SCÈNE     II 
LUSGINDE,  DON  FKRNAND. 

En  se  retournant,  après  la  sortie  de  Léona,  Liiscinde  aperçoit  don  Fernand  qui 
est  remonté  doucement  et  qui  ferme  la  fenêtre  du  fond. 

LUSCINDE, 

Que  faites-vous  donc  là? 

DON   FERNAND. 

Rien^  je  m'assure  que  personne... 

LUSCINDE,    souriant. 
Cette  fenêtre  donne  sur  lesjardins  et  sur  la  campagne  !...  11  n'y 
a  rien  à  craindre. 

DON  FERNAND,   redescendant. 
C'est  vrai. 

LUSCINDE,   assise. 

Enfin!...  nous  voilà  comme  vous  le  désiriez...  Et  maintenant... 
ami!...  qu'avez-vous  à  me  dire? 

DON  FERNAND,   à   ses   pieds. 

Oh  !  rien  que  de  bon,  et  de  doux,  et  de  tendre,  Luscinde,  puis- 
que je  suis  à  vos  pieds...  (Luscinde  tressaille  et  relire  sa  main.)  Qu'avez- 
VOCS  ? 

LUSCINDE. 

Rien!...  mais  cette  voix  à  laquelle  je  suis  si  peu  faite...  Et  cette 
main!... 

DON   FERNAND. 

Si  elle  est  plus  rude  qu'à  l'ordinaire,  Luscinde,  c'est  que,  pour 
vous,  elle  a  subi  l'ardeur  du  soleil  pendant  trois  jours  de  route. 
LUSCINDE,   lui  rendant  sa  main. 

C'est  vrai!...  Vous  disiez  donc?... 
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DON   FERNANn 

Que  je  vous  aiuie  ! 

LUSCINDE. 

Je  sais  cela  ! 

DON   FERNAND. 

Non!  vous  ne  le  savez  pa>  a^sez,  Lu^cinde,  car  il  me  semble  que 
jusqu'à  ce  jour,  je  ne  vous  l'ai  jamais  dit,  aussi  bien  que  je  le 
pense  1 

LUSCINDE. 

Oh  !  que  si  ! 

DON    FERNAND. 

Ahl  jamais,  j'en  suis  sûr...  jamais!  je  n'ai  pressé  votre  main 
avec  tant  d'ivresse... 

LUSCINDE,    surprise. 

En  effet...  oui!... 

DON  FERNAND,  avec  pasfion. 
Jamais  ces  lèvres  ne  les  ont  couvertes  de  baisers  si  brûlants... 

LUCINDE,  inquiète  et  troublée. 
Mais  non!...  jamais... 

DON    FERNAND. 

Ah!  c'est  que  je  ne  vous  aimais  pas  encore,  autant  que  je  vous 
aime,  Luscinde...  c'est  que  je  ne  vous  voyais  pas  encore  aussi  belle 
que  vous  l'êtes.. .sur  celle  route,  qui  me  semblait  éternelle...  je  dé- 
vorais res[)ace,  et  mon  cœur  bondissait  dans  ma  poitrine...  ivre 
d'espoir!...  Je  me  disais:  «  oui,  elle  m'attend!...  »  Kt  la  joie  di- 
vine que  je  me  promets-!,.,  elle  la  rêve  comme  moil... 
LUSCINDE,   so  dpga),'eant  de  ses  mains. 

Mon  Dieu!.. .ce  langage...  Cardeiiio!,.. 

DON   FERNAND. 

Ah!  Luscinde!  vous  êtes  belle!  je  vous  adore!...  ne  me  de- 
mandez plus  de  raison!  je  n'en  ai  plus!  Et  si  j'en  avais!  je  ne  vous 
aimerais  pas!...  Je  l'adore!...  et  je  veux  mon  bien  sans  réserve! 
ou  j'en  meurs! 
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LUSCINDE,  réToUée. 
Oh!...  (Elle    se  dégage  et  s'élance  vers  la  gauche.)  Oh!    tU    n'es    pas 
Cardenio  ! 

D0\  FERNAND,   à  l'extrême   droite. 
Luscinde  ! 

LUC  IN  DE,   séparée  de  lui  par  toule  la     largeur  de   la  pièce. 
Laissez-moi  I  Sortez!...  qui  ètes-vous?... 

DON    FERNAND. 

Eli  bien,  non,  je  ne  suis  pas  Cardenio,  non!...  nnais  un  être  qui 
vous  aiine  cent  lois  plus  que  lui...  (Mouvement  de  Luscinde.)  Ah  I  pour 
voire  honneur,  Luscinde,  ne  criez  pas.,,  écoulez-moi!...  Tous  ne 
sauriez  voir  tant  damour  sans  êlre  émue...  (U  fait  un  pas  vers  elle.) 

LUSCINDE. 

N'avancez  pas!...  ou  j'appelle! 

•  DON    FERNAND, 

Oh  !  voire  frayeur  vous  fail  plus  belle  encore!,..  11  ne  vous  aime 
pas,  ce  Curdenio  !  qui  n'a  pas  trouvé  dans  son  amour  même  le 
courage  de  braver  voire  colère!...  (s'élanrant  et  lui  prenant  les  mains) 
comme  je  le  fais!,.,  moi!... 

LUSCINDE. 
Ah  !  misérable!...  à  l'aide!  (La  grande  porte  s'ouvre  et  laisse  voir  don 
Antonio  entouré  d'amis,  de  parents,  avec  des  épée?,   et   des  valets  avec   des 
flambeaux.) 

SCÈNE  III 

LUSCINDE,  DON  FERNAND,  DON  ANTONIO, 

Gentilshommes,  Valets. 

don  fernand. 
Malédiction!.,.  Qu'est-ce  que  cela? 

LUSCINDE. 

Mon  frère!...  Ah!  (Eiie  s'évanouit.) 
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DON  ANTONIO,    l'épée   à  la  main. 

Gardez  toutes  les  portes!  El  pi  cet  homme  fait  un  pas...  qu'on 
le  tue  I  (On  garde  la  porte  de  gauche.) 

DON   FERNAND. 

On  n'a  pas  si  bon  marché  de  don  Fernandl...  Le  brave  qui 
l'ose  1...  (il  lire  l'éipée.) 

DON  ANTONIO,   éclairant  son  visage  de  loin. 
Don  Fernand!...  Que  vous  disais-je,  messieurs?  c'est  bien  lui!... 

DON   FERNAND. 

Pourquoi  nierais-je  ce  qui  est  évident?...  Oui,  je  suis  Fernand, 
duc  de  Ricardo  !...  et  qui  plus  est,  homme  à  signer  son  nom  de 

tout  votre  sang  !  (Mouvemeut  des  gentilshommes. ) 
DON  ANTONIO. 

Arrêtez!...  messieurs!...  et  sachons  d'abord  ce  que  cet  homme 
osera  nous  dire,  pour  justifier  sa  présence  ! 

DON    FERNAND. 

Je  ne  dirai  que  deux  mots,  c'est  que  je  suis  entré  dans  cette 
maison,  parce  que  j'aime  votre  sœur  Luscinde...  qui  me  paie  de 
retour  !.,.  (Mouvement.) 

DON   ANTONIO. 

Vous  VOUS  doutez  bien  après  cela,  n'est-ce  pas,  que  vous  n'en 
sortirez  pas  vivant?... 

DON   FERNAND. 

C'est  ce  que  Dieu  sait  mieux  que  vous  et  moi  ! 

DON   ANTONIO. 

Don  Fernandl  l'honneur  ne  se  paie  que  par  le  sang,  ou  par 
l'honneur!...  Comment  comptez- vous  acquitter  votre  dette? 

DON   FERNAND. 

Je  vous  le  dirai,  quand  vous  aurez  ordonné  à  ces  hommes  de 
remettie  l'épée  au  fourreau...  et  de  me  laisser  la  sortie  libre!... 

DON   ANTONIO. 

Qu'on  lui  ouvre  celte  porte,  messieurs... 
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TOUS, 

Mais... 

DON  ANTO^MO,  avec  force. 

Et  VOS  épées  au  fourreau!...  Elles  sauront  bien  le  retrouver  s'il 
le  faut.  (Tous  mettent  l'épée  au  fourreau   et  s'écartent,  laissant  la  porte  de 
gauche  libre,  pourla  sortie  de  donFernand.) 
DON  FERNAND.  Il  traverse  toute  la  chambre,  jusqu'au  seuil  de  la  porte, 

comme  s'il  allait  sortir,  sans  que    personne    bouge,    et  jette  un  regard,  en 

passant,  à  Luscinde  toujours  évanouie,   puis  il  s'arrête,   remet  son  épée  an 

fourreau  et  revient  sur  ses  pas,  jusqu'à  don  Antonio. 

Et  maintenant,  que  je  ne  suis  plus  suspect  de  me  courber 
sous  la  menace...  (il  se  découvre.)  Don  Antonio  Solis,...  hautement 
et  librement...  je  sollicite  de  Votre  Grâce,  l'honneur  et  la  joie 
d'appeler  votre  sœur  dona  Luscinde...  ma  femme. 

DON  ANTONIO,  se  découvrant  avec  tous  les  gentilshommes. 

Cela  sera,  don  Fernand,  à  mon  désir  comme  au  vôtre...  et  avant 
une  heure  !...  (a  un  laquais.)  Vois  si  la  chapelle  est  prête  ! 

DON  FERNAND,   à  part. 

Le  cas  était  prévu...  Allonsl  je  n'étais  pas  venu  pour  cela... 
mais  une  grande  fortune!...  un  beau  nom!...  ma  folie  ressemble  à 
de  la  raison!...  (regardant  Luscinde  évanouie)ft  puis,  quelle  adorable 
duchesse! ! 

DON  ANTONIO,  à  Luscinde. 
Dona  Luscinde! 

LUSCINDE,  revenant  à  elle. 
OÙ  suis-je  ? 

DON   ANTONIO. 

Entre  votre  frère  et  votre  mari. 

LUSCINDE,  se  levant. 
Mon  maril... 

DON   ANTONIO. 

Aimeriez-vous  mieux  qu'il  restât  votre  amant? 
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LU  se  IN  DE. 

Lui!...  mais  cela  n'est  pas!...  c'est  faux  !  Mais  cet  homme,  je 
ne  le  connais  pas!...  Je  ne  veux  pas... 

DOjN  ANTONIO,   la  contenant. 
Allons!  ne  vous  abaissez  pas  à  mentir!...  Il  a  tout  avoué! 

LU  SCINDE,  désespérée. 

Mais  avoué,  quoi?...  mais  c'est...  Oh!  mon  Dieu!...  mais  sur  le 
nom  sacré  de  notre  mère!... 

DON   ANTONIO. 

Oh!  assez!... 

LUSCINDE. 

Laissez-moi  vous  dire  ! ... 

DON   ANTONIO. 

Je  ne  veux  rien  savoir,  sinon  qu'un  homme  s'est  trouvé  celte 
nuit  dans  votre  chambre,  et  que  cet  homme,  pour  notre  honneur, 
ne  peut  être  que  votre  mari!... 

LUSCINDE. 

Ah!...  je  suis  perdue  alors!... 

DON   ANTONIO. 

Don  Fernand,  donnez  la  maiu  à  votre  femme  ! 

DON   FERNAND. 
Madame!...  (il  prend  la  main  de  Lustinde  qui  le  suit,  en  chancelant.  Don 
Antonio  vient  derrière  avec  tous  ses  amis   et  ses   parents  ;  les  valets  escortent 
avec  les  flambeaux;  la  porte  de  l'appartement  se  referme  et  la  chambre  reste 
Tide.) 

SCÈNE  IV 

CARDENIO,  puis  LÉONA. 

Cardenio    escalade  le  balcon  de  la  fenêtre  et  descend  la  scène  avec  précaution 
en  appelant  à  demi-voix. 

CARDENIO. 

Luscinde!   Luscinde!...   (Surpris.)  Personne  sur  la  place  pour 


\ 
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in'atlendre!...  et  pour  m'ouvrir!...  J'ai  pris  par  les  jardins!  El 
la  chambre,.,  vide?..,  (il  regarde.)  Vide,  oui!...  Que  se  passe-t-il 
donc  dans  cette  maison?...  A  la  vue  de  ces  lumières  qui  couraient 
de  chambre  en  chambre,  je  n'ai  plus  été  maître  de  mon  impa- 
tience... et  au  risque  d'être  vu...  Mais  la  place  est  déserte,  heu- 
reusement!... ah!  il  faut  que  je  voie  Luscinde,  que  je  lui  parle... 
qu'elle  me  dise!... 

LÉONA,  entrant  par  la  grande  porte   de  l'appartement  et  effrayée  à  sa  vue. 

Le  seigneur  Cardenio  !.. . 

CAR  DENI  G,  sans  remarquer  sa  frayeur. 

Léona!...  Enfin!...  oui,  je  suis  en  retard,  vous  ne  m'attendiez 
plus,  n'est-ce  pas?...  mais  mon  cheval  est  mort  sous  moi  et  j'ai 
dû  achever  ma  route  en  courant!...  Et  tu  vois,  j'arrive...  épuisé... 
haletant...  mais  un  seul  de  ses  regards  me  ranimera!...  où 
est-elle,  Léona,  où  est-elle? 

LÉONA. 

Ah!  seigneur  Cardenio,  retirez-vous!... 

CARDENIO. 

Ce  langage!...  qu'y  a-t-il? 

LÉONA. 

Le  malheur  est  entré  dans  cette  maison!..,  par  pitié...  allez- 
vous-en  I... 

CARDENIO. 

Le  malheur!...  (Oo  entend  les  orgues.)  Ah!,.,  ces  chants  d'église!... 
Luscinde  est  morte?... 


Pour  vous,  oui!... 

CARDENIO, 

Mais  "parle  donc!...  Explique-toi,  par  charité!,.,  parle,  et  dis 
tout!... 
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LÉ  ON  A. 

Eh  bien,  ce  ne  sont  pas  ses  funérailles  que  vous  entendez!.  . 
c'est  son  mariage!... 

CARDENIO. 

Mariée!... 


Avec  un  homme,  introduit  ici,  sous  votre  nom  et  que  l'on  a  sur- 
pris dans  cette  chambre. 

CARDENIO. 

Et  elle  consent!...  Mais  cela  ne  sera  pas!. ..Je  dirai,  j'avouerai!... 
Ah!  la  stupide  folie  !...  Ouvre  cette  porte  !... 


Misère  de  moi!...  Ils  sont  tous  là^  en  armes!,..  Ils  vous 
tueront  ! 

CARDENIO, 

Eh!  que  m'importe  leurs  armes!  ouvre,  tedis-je! 

LÉONA. 

Non! 

CARDENIO,  l'écartant  et  ouvrant. 

Mais,  ouvriras-tu  !  (il  s'élance  dans  la  galerie  ;  le  son  de  l'orgue  éclate 
plus  fort;  il  recule.)  Trop  tard...  trop  tard!...  oui!...  (Il  chancelle,  et 
tombe.)  Trop  tard!...  Ah!  je  meurs!... 

LÉONA. 

Seigneur!...  cher  seigneur!...  ah!    mon  Dieu!.,.  (Elle  tombe  à 

genoux  et    cherche  à    le   ranimer;  on  entend  sur  la  place,    la  chanson    d'un 
passant  qui  s'éloigne,  en  raclant  sa  guitare  ) 

Au  revoir  ma  charmante!... 
Ma  douce  amante!... 
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Ma  douce  amante! 
Voici  l'jiube  naissante, 
Et  l'oisiau  chante.'... 


Mais  sois  certaine, 
Que  je  \ienclrai,  ma  reine, 
La  nuit  prochaine. .. 

Au  fond,  dans  la  plaine,  on  voit  le  soleil  qui  se  lève  et  don  Qnicholte  et 
Sancho  sur  leurs  montures,  qui  apparaissent  an  loin  rhevanrhact  dans  la  cam- 
pagne et  se  détachant  sur  le  ciel  tout  embrasé. 
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QUATRIEME      TABLEAU 

Une  grande  route.  —  Au  fond,  un  moulin  ;  d'aulres,  plus  loin!  Coteaux  garnis  de 
vignes  brûlées  par  le  soleil  et  route  praticable,  moulant  de  gauche  à  droite.—  A 
droite  et  à  gauche,  taillis,  buissons;  sol  crayeux,  blanc,  herbe  rare  et  sèche,  aloës, 
genêts  et  chardons.  —A  gauche,  un  petit  tertre  de  terre  et  de  pierres,  grand 
soleil . 


SCENE    PREMIERE 

BASILE,  CARRASCO,  en  costumes  de  voyage. 
CARRASCO,  assis  sur  une  pierre  au  premier  plan. 

Ne  voyez-vous  rien,  Basile? 

BASILE,    au  fond^  regardant   dans  la  campagne. 

Rien  que  la  roule  blanche  et  poudreuse  el  l'implacable  soleil  qui 
me  brûle  les  yeux. 

CARRASCO. 

Ils  ne  sauraient  pourtant  être  ailes  bien  loin  depuis  hier  au  soir. 
Mais  quelle  route  auront-ils  prise? 

BASILE,  descendant, 
.ie  connais  assez  mon  don  Quichotte  pour  être  assuré,  qu'en  vrai 
paladin,  il  a  laissé  le  soin  du  chemin  à  sa  monture;  et  la  pauvre 
bêle  a  dû  prendre  celui  qu'elle  fait  deux  fois  par  semaine  avec 
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Chiquila,  pour  aller  au  marché  de  Tolède...  Us  sont  dans  ces  envi- 
rons, j'en  réponds...  (il  s'asded  et  s'essuie  le  front.) 
CARRASCO. 

Quoi  qu'il  en  soit;  soufflons  un  peu,  camarade,  car  celte  chaleur 
m'oppresse... 

BASILE. 

El  buvons,  car  la  soif  m'étrangle! 

DARRASCO. 

Dites-douc?  n'enlendez-vous  rien? 

BASILE. 

Non! 

CARRASCO. 

Si!...  de  ce  côlé!...  ai  montre  la  droite.)  C'eslle bruil d'un  ruis- 
seau. 

BASI  LE,  se  levant. 

Dieu  soit  loué  !...  nous  trouverons  par  là  quelque  fraîcheur  [)our 
déjeuner  et  faire  la  sieste  ! 

CARRASCO. 

Mais  si  nos  hommes  passent  pendant  ce  temps? 

BASILE. 

Bah!   nous  les   retrouverons,  fiez-vous  à  moi  I...  Allons!  sire 
bachelier,  en  avant  et  gardez-vous  des  broussailles.,,  (il  écarte  les 

buissons  et  entre  dans   le  fourré  à  gauche.) 

CARRASCO. 
Je  vous  suis...  (lis  disparaissent.) 

SCÈNE   II  * 

DON   QUICHOTTE,  SANCHO. 

Au  moment  oii  Carrasco  et  Basile  disparaissent  dans  le  taillis,  don  Quichotte  et 
Sancho  paraissent  au  fond  ;  l'un  sur  son  cheval  et  l'autre  sur  son  àne,  don 
Quichotte  armé,  de  pied  en  caji,  le  plat  à  barbe  sur  la  tête  et  la  lance  au  poing. 
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Sancho,  le  chapeau  sur  les  yeux  et  le  bissac  en  croupe.  Ils  sont  tous  deux  assoupis 
parla  grande  chaleur,  et  descendent  en  scène,  la  tète  penchée  sur  la  poitrine, 
puis  la  lance  de  don  Quichotte  lui  glisse  des  mains  et  le  fer  frappe  la  terre  avec 
un  bruit  qui  le  réveille  en  sursaut.) 

DON   QUICHOTTE. 

Alerte,  seigneur  Turpin!...  voici  renn<^mi!...  (il  tire  son  épêe  et 

va  pour  en  asséner  un  «rand  coup  à  Saucho  qui  se  gare.) 

SANCHO,    sautant  à  terre  et  s'abritant  sons  son  âne. 
Eh!    là,  seigneur,  je  ne  suis  pas  l'ennemi!...  Je  suis  Sancho 
Pança  ! 

DON     QUICHOTTE. 

Ah  !  ah!  c'est  loi  !...  Tu  as  bien  fait  de  parler,  Sancho  ;  ce  grand 
soleil  m'avait  assoupi  et  je  me  croyais  sur  le  point  d'en  découdre 
avec  le  perfide  Ganelon! 

SANCHO. 

Moi,  je  rêvais  que  nous  cassions  une  croûte  à  l'ombre  et  que 
nous  buvions  frais! 

DON    QUICHOTTE. 

Rien  ne  nous  empêche  de  faire  halte,  si  tu  as  faim  ! 

SANCHO,  snant  et  tout  rouge.  - 

Par  ma  barbe!  quel  soleil!  J'ai  mon  compte,  elle  Grison 
aussi!...  (a  son  âne.)  Pauvre  bête,  va!  (il  essuie  sa  Ggure.)  Ce  sont  les 
mouches  qui  le  taquinent!...  mais  il  ne  dirait  rien,  allez!...  (il 
l'embrasse.)  C'est  si  bon  ! 

DON  QUICHOTTE,    après  avoir  regardé  autour  de  lui. 
Ce  lieu  me  sourit,  ami  Sancho;  car  tu  sauras  que  les  plus  glo- 
rieuses aventures  de  la  chevalerie  se  nouent  et  se  dénouent  pres- 
que toujours  dans  un  carrefour!... 

SANCHO,  l'aidaut  à  descendre. 
C'est  donc  comme  les  aventures  de  voleurs!  —  Est-ce  que  Votre 
Grâce  ne  va  pas  se  dépêtrer  de  toute  cette  ferraille'?... 
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DON  QUICHOTTE,  marchant  tout  d'une  pièce  dans  son  armure  qui  ne  joue 
pas  aux  articulations. 
Un  vrai  chevalier,  Sancho,  ne  quitte  jamais  le  harnais,  pour  être 
toujours  prêt  à  la  bataille!... 

SANCHO,  le  rej.'ardant  maicher. 

Ça  a  l'air  très-gênant  pour  marcher  ' 

DON    QUICHOTTE. 

C'est  la  rouille!...  mais  avec  un  peu  d'exercice!...  (Même  jeu.) 

SANCHO. 

Comme  ma  mâchoire  '...  (remuant  les  deux  râteliers)  ça  a  besoin  de 
travailler!  (prenant  la  bride  du  Grison)  et  Grison  aussi  !...  Pauvre 
poulet!  il  a  faim  !  tenez,  il  pleure  ;  viens  ça,  mon  chéri  !  voici  des 
chardons!  oh!  les  beaux  chardons  pour  la  bonne  bête  à  Sanchol... 
viens,  mon  fils!  allons  manger  les  bons  chardons!...  (il  l'entraîne 

dans  le  fourré  de  droite.  Rossinante  soit.  Pendant  les  quelques  secondes  où 
Sancho  reste  absent  ;  don  Quichotte  s'exerce  à  faire  jouer  les  charnières  de 
son  armure.  Il  secoue  la  jambe  droite  et  finit  par  la  faire  ployer  un  peu; 
mais  la  jambe  gau  he  résiste,  et  le  genou  grince  et  ciie  comme  un  vieux 
gond  rouillé.  Sancho  revient  et  le  regarde  avec  surprise.) 
nON    QUICHOTTE. 

Sancho  !  n'as-tu  point  là  quelque  corps  gras? 

SANCHO. 

J'ai  du  lard! 

DON   QUICHOTTE. 

Frotte  un  peu  cette  genouillère  qui  ne  veut  point  fonctionner. 

SANCHO,  prenant  du  lard  dans  son  bissac  et  frottant. 
Oui,  mais  si  nous  frottons  comme  ça  toute  l'armure,  avec  quoi 
souperons-nousce  soir? 

DON    QUICHOTTE. 

Patience!...  cela  craque I 

SANCHO. 

Courage!  (Don  Quichotte  ploie  le  genou  qui  peu  à  peu  flnil  par  céder,  en 
grinçant.) 

5. 
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DON    QUICHOTTE. 

C'est  fait!...  mais  maintenant  c'est  la  cuirasse  qui  ne  joue  pas. 
(il  fait  eûort  pour  faire  jouer  la  ceinture/et  ne  peut  pas  venir  à  bout  de  ployer 
le  corps.) 

SANCHO. 

Monsieur,  ménageons  le  lard!... 

DON    QUICHOTTE. 

Tu  as  raison  !...  D'ailleurs,  un  chevalier  ne  doit  se  courber  que 
devant  sa  dame,  et  puisque  Dulcinée  n'est  pas  ici...  ! 
s  ANC  H  0,  vidant  le  bissac. 

Vuilà  le  couvert  mis!...  si  Votre  Grâce  veut  s'asseoir!  (il  s'assied 
à  terre,  lire  une  petite  écuelle  pleine  de  viande  et  commence  k  frotter  un 
oignon  sur  son  pain.) 

DON  QUICHOTTE,  après  avoir  essayé  de  s'asseoir  sur  le  tertre,  sans  en  venir 
à  bout. 

Ah!  ah  1  voici  du  nouveau...  je  crois,  Sancho,  que  la  malice  de 
l'enchanteur  Pantafilando  s'oppose  à  ce  que  je  puisse  prendre  place 
sur  ce  gazon. 

SANCno,  stupéfait,  le  regardant  sa  tartine  aux  dents. 
A  cause?... 

DON    QUICHOTTE. 

La  jambe  gauche  menace  d'éclater...  si  j'insiste! 

SANCHOjla  bouche  pleine. 
Diable! 

DON   QUICHOTTE,    assis   sur  une  jambe. 

Ceci,  ami,  est  d'un  grand  enseignement.  C'est  une  voix  du  ciel 
qui  me  rappelle  qu'un  chevalier  errant  ne  doit  jamais  dormir  que 
d'un  œil  et  ne  se  reposer  que  d'un  pied  I 

SANCHO,  étalé. 

Heureusement  que  son  écuyerpeut  s'asseoir  sur  tout  son  être... 
El  manger  avec  toutes  ses  dents...  Goûtez-moi  ceci,  seigneur  don 
Quichotte,  vous  m'en  direz  des  nouvelles!...  (u  lui  passe  un  couteau 
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el  un  chignoa  de  pain.  Don  Quichotte  mangu  avec  une  extrême  difiScnlté,  tant 
pour  piquer  la  viande  qui  est  dans  la  terrine,  que  pour  la  porter  à  sa  bouche.) 

Eh!  seigneur,  que  faites-vous  là?... 

DON   QUICHOTTE. 

Je  mange,  Sancho,  mais  péniblement,  comme  tu  vois!...  (il perd 
l'équilibre  et  roule  à  terre.) 

SANCHO. 

Quand  je  vous  disais  d'ôter  la  cuirasse  !... 

DON  QUICHOTTE,  se  ramassant. 
Ce  n'est  rien!  je  me  contenterai  de  noix!...  Passe-moi  l'outre, 
je  te  prie!...  (il  boit  et  passe  l'outre  à  Sancho.) 

SANCHO,  après  avoir  bu. 
Voilà  toujours  un  repas  dont  je  suis  sûr  !  car  on  a  ce  qu'on  tient, 
comme  dit  le  proverbe... 

DON  QUICHOTTE,  allant  s'asseoir  sur  le   tertre. 
Oh!  pas  de  proverbes! 

SANCHO. 

Seulement,  je  voudrais  bien  savoir  maintenant  où  nous  allons, 
comme  ça?... 

DON   QUICHOTTE. 

Nulle  part  ! 

SANCHO. 

C'est  loin  ! 

DON    QUICHOTTE. 

Et  partout!...  ne  suis-je  pas  chevalier  errant,  et  mon  chemin 
n'est-il  pas  là  où  il  y  a  des  faibles  à  protéger  et  des  méchants  (ii 
casse  ses  noix  avec  son  coude)  à  écraser?... 

SANCHO,  après  avoir  bu. 

Oui,  mais  mon  île...  nous  n'y  arriverons  jamais  de  ce  train- 
là!...  El  Votre  Grâce  ne  doit  pas  oublier  qu'elle  m'a  promis  une 
ilel... 
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DON    QUICHOTTE. 

Sois  tranquille,   ami!    tu  vas   l'avoir!...    et  pour  n'en   point 
différer  l'événement,  lève-toi  ! 

SANCflO. 

Tout  de  suite  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Et  va  sonner  du  cor  à  l'entrée  de  cette  route,  (il  lui  montre  la 
gauche  du  théâtre,  au  roni.) 

SANCHO,  prenant  le  cornet  à  bouquin  qu'il  porte  suspendu  au  cou. 

Avec  mon  cornet  à  porcher,  pourquoi  faire? 

DON   QUICHOTTE. 

Pour  apprendre  à  tout  l'univers  que  le  valeureux  don  Quichotte 
de  la  Manche  est  enfin  sorti  de  son  castel!  Y  sommes-nous?... 

SANCHO. 
Oui,  seigneur!...  (il  sonne  du   cor.j 

DON  QUICHOTTE. 

Crie  tout  fort  :  Toboso!...  c'est  le  crie  de  guerre  que  j'ai  choisi. 

SANCHO,  hurlant. 

Toboso ! 

DON  QUICHOTTE,  frappant  le  sol  de  sa  lance  et  criant. 
Tremblez,  félons!... 

SANCHO. 

Toboso ! 

DON  QUICHOTTE. 

A  l'autre  route,  maintenant...  sonnel...  et  crie. 

SANCHO,  incrae  jeu,  après  avoir  traversé  de  l'autre  côté. 
Toboso!... 

DON  QUICHOTTE,  de  m<'iiie. 

Tremblez,  félons!... 
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SANCHO. 
Toboso  !  !  (On  entend  des  pourceaux  grogner  du  côté  où  Sancbo  vient  de 
crier. ^ 

DON  QUICHOTTE. 

N'entends-tu  pas  déjà  les  frémissen^ents  d'horreur  des  cou- 
pables?... 

SANCHO. 

J'entends  les  cochon?  qui  grognentdans  la  plaine . 

DON  QUICHOTTE. 

C'est  assez!  ..  11  n'y  a  plus  maintenant  qu'à  attendre;  et  les 
aventures  vont  pleuvoir  sur  nous,  dru  comme  grêle! ...  Mais  quoi 
qu'il  arrive,  Sancho,  n'étant  pa>  chevalier,  que  ton  ardeur  ne  t'em- 
porte pas  jusqu'à  te  jeter  dans  la  mêlée!  et  me  verrais-tu  dans 
le  plus  grand  péril  du  monde... 

SANCHO. 

Bon!  boni...  je  vous  laisserai  couper  en  quatre...  soyez 
tranquille. 

DON  QUICHOT  TE.     ♦ 

Silence  ! 

SANCHO. 

Eh! 

DON  QUICHOTTE,  humant  l'air. 

Je  flaire  une  aventure  de  ce  côté. 

SANCHO. 

Dieu  permette  que  ce  soit  déjà  le  commencement  de  mon  llel 

DON    QUIC  HOTTE. 

OÙ  vas- tu! 

SANCHO. 

Me  mettre  à  l'abri  des  coups,  pour  obéir  à  Votre  Grâce!...  (il 
se  cache  derrière  nn  arbre.) 
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SCÈNE  III 

Les    Mêmes,  UNColpORTEUR    juif  avec  son  ballot  sur  l'épaule. 

DON  QUICHOTTE,  d'une  voix  tonnante. 
Arrêtez  ! 

LE  COLPORTEUR,  saisi. 

Dieu  d'Israël!...  Ce  fantôme! 

DON  QUICHOTTE,  la  lance  en  arrêt. 

Le  voilà  donc  enfin,  celui  que  je  cherche  depuis  si  longtemps  ! 

LE  COLPO  RTEUR,  se  garant  avec  sa  balle. 

Votre  seigneurie  fait  quelque  erreur  !...  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
colporteur  qui  vais  à  la  foire  de  Valence. 

SANCHO,  de  sa  cachette. 

Prêtez  bien  l'oreille  à  ceci,  seigneur,  c'est  un  juif,  je  le  jure  à 
son  accent! 

DON  QUICHOTTE. 

Croit-il  m'abuser  par  ce  déguisement?  lu  es  l'enchanteur  Pan- 
talifanrlo!...  Et  ce  que  tu  portes  là,  ce  sont  les  dépouilles  de  tes 
victimes!  jette  ces  trésors  !  vil  magicien  ! 

LE  COLPORTE  UR. 

Seigneur!...  tous  mes  échantillons!...  des  besicles!  des  lu- 
nettes! 

DON  QUICHOTTE,  fondant  sur  lui  avec  sa  lance. 
Jetleras-tu  ce  ballot!...  te  dis-je  I... 
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LE  COLPORTEUR,  jetant  le  ballot  et  se  sauvant  par  la  roule  du  fond. 
Au  secourâ!...  à  l'aide!  à  la  garde!  (il  s'enfuit.) 

DON  QUICHOTTE,  fièremeat  un  pied  sur  le  ballot. 
Voilà  qui  est  fail!... 

SCÈNE  IV 

SANCHO,  DON  QUICHOTTE. 

s  ANC  HO,  reparaissant. 
11  se  sauve?... 

DON  QUICHOTTE. 

Comme  le  vent!... 

,  SANCHO. 

Votre  Grâce  est-elle  bien  sûre  que  nous  sommes  des  chevaliers 
errants?...  et  que  rous  ne  sommes  pas  des  voleurs? 

DON  QUICHOTTE. 

Qu'est-ce  à  dire,  âne  bâté  que  vous  êtes?... 

SANCHO. 

C'est  que  les  voleurs  de  grand  chemin  ne  s'y  prennent  pas 
autrement  que  votre  seigneurie!... 

DON  QUICHOTTE,  riant. 

Ah!  ah  !...  Il  faut  bien  le  prendre  en  plaisantant,  ami  Sancho, 
quand  je  te  vois  confondre  des  choses  si  dissemblables!...  sache 
bien  qu'en  procédant  ainsi,  loin  de  troubler  rbarnqonie  du  monde, 
je  la  rétablis  au  contraire  !.., 
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SCÈNE  V 

DON  QUICHOTTE,  SANCHO,  DON  FERNAND, 
DON  ANTONIO. 

DON  FERNAND,  entrant  parla  droite.  Il  est  en  costume  de  cheval  et 

parle  à  un  valet  dans  la  coulisse. 
Laissez  nos  chevaux  à  l'ombre  ! 

DON   ANTONIO. 

Voici  quelqu'un  qui  va  nous  renseigner'?... 
SANCHO,  à  don  Quichotte. 

Eh  I  monsieur  !  regardez  ! 

DON  QUICHOTTE. 
Silence!     (il   brandit  sa  lance  et  jette  aux  deux   hommes,   de    terribles 
regards.) 

DON    FERNAND. 

Par  le  ciel,  voici  une  étrange  figure  ! 

SANCHO,  bas  à  don  Quichotte. 
Prenez  garde,  seigneur,  que  ceux-ci  sont  de  gros  bonnets  et 
qu'on  ne  peut  pas  les  détrousser  aussi  lestement  que  le  colporteur  ! 

DON  QUICHOTTE. 

Pas  de  conseils  !... 

„       DON   FERNAND. 

Pardon!..,  cavalier!  Pouvez -vous  nous  renseigner  sur  le 
compte  de  certaine  dame  que  nous  poursuivons,  ce  gentilhomme 
et  moi  ? 

DON  QUICHOTTE,  deboiitsur  le  tertre. 

Je  ne  renseignerai  personne  sur  le  compte  de  cette  princesse 
que  je  ne  sache  d'abord  à  quel  titre  vous  la  poursuivez  l'un  et 
l'autre  ! 

DON     ANTONIO. 

C'est  trop  juste  I...  sachez  donc  qu'il  s'agit  de  ma  sœur  doua 
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Luscinde,  et  que  je  suis,  moi  qui  vou?  parle,  don  Antonio  Solis 
bien  connu  à  Tolède!...  Pour  ce  gentilhomme,  il  est  son  mari, 
l'ayant  épousée  cette  nuit  même  ;  —  seulement  au  sortir  de  la  cha- 
pelle, dona  Luscinile  a  mis  à  prutit  un  moment  où  elle  était  seule 
pour  s'enfuir,  et... 

DON   FERNAND. 

En  voilà  bien  assez,  mon  frère,  si  ce  n'est  trop!...  Allons  à  ce 
moulin  où  l'on  ne  vous  demandera  pas  tant  de  détails  et  ne  per- 
dons pas  notre  temps. 

DON  ANTONIOj  uionliaQt.  Saucbo. 

Celui-ci  a  pourtant  bien  la  mine  de  vouloir  parler!... 

SANCHO. 

Si  la  dame  que  vous  cherchez  est  une  belle  blonde,  vêtue  d'un 
surcot  gris... 

DON    QUICHOTTE. 

Un  mot  de  plus,  écuyer  bavard ,  et  je  vous  coupe  les  oreilles  ! 

DON  FERNAND,  faisant  briller    rie   l'or  aux  yeux  éblouis  de  Sancho. 

Va  toujours,  l'ami  et  dis-nous... 

DON  QUICHOTl  K,  furieux. 

Et  si  vous  prenez  cette  pièce,  félon  que  vous  êtes,  je  vous  cloue 
contre  cet  arbre,  avec  ces  deux  malandrins,  ne  faisant  du  tout 
qu'une  brochette! 

DON  FERNA  NDj  la  main  snr  son  épée. 
Holà  ! 

DON  QUICHOTTE. 

Je  suis  don  Quichotte  de  la  Manche,  défenseur  des  princesses 
éplorées!...  et  maintenant,  à  cheval,  chevalier  discourtois,  que 
nous  vidions  sur  l'heure  ce  débat  I...  (ll  descend  du  tertre,  et  arrange 
ses  éperons  pour  le  combat.  Don  Feruand  j'arrête  étonné  et  regarde  don  Antonio 
<iui  sourit.) 

DON  ANTONIO,  bas. 

Ne   voyez- VOUS  pas  qu'il  est   fou!   (Sancbo  leur  montre  du  doigl  la 
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direction  à  suivre  et  reçoit  lestement  le  ducat  qu'il  empoche,  sans  être  vu  de 
son  maître.) 

DON  FERNAND,  à  don  Antonio. 
En  roule!    c'est  bien  la  direction  du  couvent,  comme  vous  le 
disiez!... 

DON   ANTONIO. 

J'en  étais  sûr! 

DON  QUICHOTTE. 

Je  vous  attends  !... 

DON    FERNAND. 

Oui!  oui!  attendez-nous!...   (a   Sancho.)   Mon  ami,    vous  ne 
devriez  pas  laisser  voire  maître  au  grand  soleil!...  (il  lui  fait  signe 

avec  la  main,    que    cela   frappe   le    cerveau  ;   geste  que  Sancho    répèle   sans 

comprendre)  et  VOUS  devriez  lui  faire  raser  la  tête!... 

DON  ANTONIO,  dehors. 

Mon  frère  I 

DON   FERNAND. 

Voilà!  voilà!  (il  sort.) 

SCÈNE  VI 
SANCHO,  DON  QUICHOTTE. 

DON    QUICHOTTE. 

Que  dit  ce  malandrin?... 

SANCHO. 

il  dit  qu'il  faudrait  vous  raser  la  tête . 

DON    QUICHOTTE. 

C'est  moi  qui  vais  raser  la  sienne  jusqu'aux  épaules  !... 

SANCHO. 

Ce  ne  sera  pas  aujourd'hui  toujours,  car  il  est  déjà  loin! 
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DON    QUICHOTTE. 

Comment,  il  est  loin! 

SAjN'GHO. 

Oh!  les  voilà  qui  courent  la  plaine  à  bride  abattue  1... 

DOiN  QUICHOTTE,  indigné  les  poursuivant  de  ses  cris. 

Lâches  poltron!...  chevaliers  couards!...  (Apaisé.)  Mais  cela  le 
donne  une  idée,  Sancho,  de  la  réputation  qui  m'est  faite...  à  la 
pensée  d'en  venir  aux  mains  avec  moi,  ils  décampent. 

SANCHO. 

Et  mon  île  avec!... 

nON   QUICHOTTE. 

Allons!  Voilà  une  matinée  qui  n'aura  pas  été  sans  gloire  pour 
mes  armes!  plions  bagage,  et  allons  tenlor  ailleurs  la  fortune!  (On 

entend  le  chœur  des  Galériens  qui  s'approchent.) 

SANCHO,  regardant  au  fond  et  accourant  effrayé. 

Misère  de  moi  !  nous  pourrions  bien  trouver  ici  ce  que  nous  ne 
cherchons  pas!... 

DON     QUICHOTTE. 

Quoi  donc? 

SANCHO. 

Les  archers!  —Le  colporteur  aavertila  justice!...  faisons  feu  des 
quatre  pieds,  monsieur;  et  sauve  qui  peut! 

DON   QUICHOTTE,   l'arrêtant  par  la  ceinture. 

Par  la  mort!  je  vous  défends  de  bouger,  trembleur  que  vous 
êtes!...  ne  suis-je  pas  votre  sauvegarde? 

SANCHO,  épouvanté. 

Ah!  monsieur,  les  archers!  oh!  la,  la,  la^  la!...  les  archers!  les 

archers!...  (ll  se  cache  derrière  son  maître.) 

DON   QUICHOTTE. 

ParleCid  campeador!  je  prévois  ici  une  aventure  auprès  de 
laquelle  les  autres  ne  sont  rien. 
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SCÈNE  VII 
SANCHO,    DON   QUICHOTTE,     un    Commissaire    avec 

bâton    noir^    ArcheRS,    G  INÈS    et  GALÉRIENS   enchaînés. 

C  H  OE  U  R. 

LES  GALÉRIENS,   avec  accompagnement  de  chaînes. 
Air  :  la  Brigue  dondaine. 

Gnia  pas  d'plaisir  sans  chaîne  I 

La  brigue  domlaine! 
L'amour  même!  n'a-l-il  pas 

La  brigue  dondal... 
Ses  chain's  de  fleurs  aux  bras,  (Bis.) 
Ah!... 

GINÈS. 

Pas  d'  créature  humaine, 
Qui  n'porte  son  Uccu, 
Pas  de  plaisir  sans  chaîne 
Sans  chaîne  autour  du  cou!... 

TOUS. 
REPRISE. 

Gnia  pas  d'p'aisir  sans  chaîne,  etc. 
LE   COMMISSAIRE,  aux   Archers. 

Halte!...  reposons-nous  ici  avant  de  monter  la  côte?... 

DON   QUICHOTTE. 

Pardon!  seigneur  commissaire!...  quels  sont,  je  vous  prie,  ces 
hommes  que  vous  conduisez  enchaînés? 
LE   COMMISSAIRE,  après  l'avoir  regarde;  avec  surprise,  assis  sur  le  tertre. 

Des  forçats  que  nous  menons  aux  galères  du  roi!...  je  n'ai  rien 
de  plus  à  dire,  et  vous  rien  ce  plus  à  connaître. 

SANCHO,  derrière  don  Quichotte. 

Ehl  monsieur,  il  a  raison  ;  ce  ne  sont  point  nos  affaires;  et  entre 
l'arbre  et  l'écorce... 
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DON   QUICHOTTE. 

Silence  !...  je  redoute  ici  quelque  acte  d'arbitraire  qui  va  récla- 
mer mon  entremise. 

LE  COMMISSAIRE. 

Vous  dites?... 

DON   QUICHOTTE. 

Je  désirerais,  sire  commissaire,  questionner  ces  hommes  chacun 
en  particulier,  sur  la  cause  de  leur  disgrâce. 

I.E    COMMISSAIRE. 

Oli  !  pour  cela  tant  qu'il  vous  plaira...  ils  seront  trop  heureux 
de  vous  conter  leurs  prouesses! 

SAN  CHO,  de   même. 

Monsieur,  n'allez  pas  là...  il  n'y  a  que  coups  à  gagner  I 

DON    QUICHOTTE. 

Silence!  vous  dis-je  !... 

SANCHO. 

Oh!  là,  là!... 

DON  QUICHOTTE,  à  un  jeune  Galérien. 
Pourquoi  allez -vous  aux  galères,  mon  ami? 

PREMIER   GALÉRIEN,  doux  et  mélancoliqoe. 

Une  erreur  de  jeunesse!...  une  boîte  de  bijoux  que  j'ai  em- 
pruntée et  que  j'ai  oublié  de  rendre!... 

DON    QUICHOTTE. 

Il  est  permis  d'être  distrait!  Et  celui-ci  ? 

DEUXIÈME    GALÉRIEN. 

Trop  de  talents!... 

DON    QUICHOTTE. 

Dans  quel  genre? 

DEUXIÈME    GALÉRIEN. 

Dessinateur  à  la  plume...  ma  fantaisie  se  jouait  innocemment  à 
tracer  sur  le  parchemin  de  légères  et  fines  arabesques!...  on  voulut 
y  reconnaître  la  signature  du  trésorier  de  la  couronne!... 
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DON   QUICHOTTH, 

Et  qui  prétendit  cela? 

DEUXIÈME    GALÉRIEN. 

Aies  ennemis!... 

GIN  Es,  assis  à  terre. 
Le  génie  en  a  toujours!.., 

DON   QUICHOTTE. 

Et  celui-là  qui  parle;  pourquoi  doubles  menottes? 

LE   COMMISSAIRE. 

Parce  que  c'est  un  double  coquin  qui  a  plus  fait  à  lui  seul  que 
tous  les  autres...  c'est  le  fameux  Ginès  de  Passamonlel... 

GIN  Es,  se  drapant. 

Dit  Ginésille  de  Parapillai... 

TOUS   LES   GALÉRIENS. 

Vive  Ginès! 

SANCHO. 

Ah!  ah!  il  a  ses  amateurs!... 

DON   QUICHOTTE. 

Et  la  cause  de  votre  chagrin,  mon  frère? 

GINÈS. 

Une  erreur... 

SANCHO. 

De  jeunesse?... 

GINÈS. 

Non,  de  la  justice!...  mon  seul  crime  est  d'avoir  trop  de  bonheur 
au  jeu...  un  don  de  naissance!  je  ne  saurais  jouer  une  partie  de 
vingt-et-un,  sans  amener  un  as  à  tout  coup...  On  m3  chagrine 
pour  celte  chance  et  me  voilà  condamné- ;i  faucher  le  grand  pré, 
qui  est  la  mer,  sous  prétexte  que  j'ai  trop  fauché  le  petit  qui  est 
le  tapis  vert!... 
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DON  QUICHOTTE,  fronçant  le  sonrcil. 
Voilà  qui  me  paraît  bien  rigoureux,  monsieur  le  commissaire. 

LE   COMMISSAIRE. 

Ah!  bien,  si  vous  écoulez  ces  bandits!...  (Murmures  des  Galériens.) 
GINÈP. 

Holà!  sire  alcade!  pas  d'insultes!  nous  sommes  tous  gentils- 
hommes ! 

TOUS. 

Oui!  oui!... 

LE  COMMISSAIRE,  se  levant. 

Silence,  drôles!...  (On  se  tait.) 

DON    QUICHOTTE. 

Or  ça!  de  tout  ce  que  je  viens  d'entendre,  mes  enfants,  il 
résulte  clairement  pour  moi  que  vous  n'allez  point  aux  galères  de 
votre  plein  gré?... 

LES   GALÉRIENS. 

Oh!  non!... 

DON   QUICHOTTE. 

On  contrarie  donc  vos  inclinations  naturelles!...  on  vous  fait 
donc  violence? 

LES   GALÉRIENS. 

Oui! 

DON   QUICHOTTE. 

Et  voilà  ce  que  je  ne  saurais  souffrir,  m'étanl  donné  pour  mis- 
sion de  m'opposer  à  tout  acte  d'abus  1  En  conséquence,  monsieur 
le  commissaire,  qui  est  raisonnable,  va  se  rendre  à  ma  prière  et 
vous  mettre  en  liberté  à  l'instant  même! 

LE    COMMISSAIRE,  stupéfait. 
Comment  dites-vous  cela?...   (Pendant  ce  temps,  Ginès  qui  s'est  glissé 
derrière  le  roramissaire,  lui  vole  la  clef  de  la  chaîne  qu'il  montre  à  ses  cama- 
rades, ils  remontent  et,  se  mettant  en  cercle,  se  détachent  tous,  pendant  ce 
qui  suit.) 
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DON  QUICHOTTE,  élevant   la  voix  d'un  Ion  menaçant. 
Je  dis  que  vous  allez  relâcher  ces  hommes,  commissaire,  et  tout 
à  l'heure,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  y  contraigne  !... 


s  ANC  HO,  effrayé. 

Merci  de  moi!  voici  qui  est  bien  pis  que  les  lunettes?... 

LE   COMMISSAIRE. 

Ah!  c'est  pour  accoucher  de  cette  belle  idée  que  vous  lanternez 
là  depuis  une  heure?.  . 

DON  QUICHOTTE,  terrible. 
M'avez-vous  entendu?... 

LE    COMMISSAIRE,    se  levant. 

Allons!  passez  votre  chemin^  l'homme,  et  redressez  votre  plat 
à  barbe!...  sans  chercher  cinq  pattes  à  notre  chati 

DON   QUICHOTTE,   furieux. 

C'est  vous  qui  êtes  le  chat,  le  rat,  le  forçai,  le  verrat  et  le  gou- 
jat !...  (il  tombe  sur  Un  à  l'improviste  et  le  renverse.) 

LE    COMMISSAIRE. 

Archers!  à  moi!... 

LES   GALÉRIENS,    délivrés   de   leurs  chaînes. 

Sus  aux  archers!...  (Bataille.) 

ENSEMBLE . 

GALÉRIENS     et    ARCHERS. 

Musique  de  M.  Couder. 

Camarade, 
A  tîur  de  bras, 
Ros.oiis  alcHde,     | 
La  bistonnade,     ) 

tt  soldats    ) 
Aux  forçats    ) 
Kh  !  hue!  Kh!  frappe 
F.li!  i'ot?iie!  eh!  tape! 


I 


ACTE  DEUXIÈME.  97 

Carambos  !  carambas 

Carambolons  les   l^fl^' 
(  lorçats. 

A  bas, 

;  Alcade  el  soldats, 

(Voleur  et  forçats. 

Le  Commissaire  et  les  Archers,  vaincus  par  don  Quichotte  et  les  Galériens, prennent 

la  fuite. 

SCENE  VIII 

DON  QUICHOTTE,  SANCHO,  GINÈS,  Galériens. 

LES  GALÉRIENS,  hurlant  et  sautant. 
Victoire!... 

SAN  C HO. 

Saint  Jacques!  nous  voilà  capitaines  de  voleurs,  mainlenanl  ! 
LES  GALÉRIENS,   aux  genoux    de    don    Quichotte,   assis  sur  le    tertre. 
Ah!  notre  sauveur!  notre  père!... 

DON   QUICHOTTE,    s'époussetant. 

Ça  mes  enfants'...  à  présent  que  vous  voilà  libres  par  mon  fait, 
vous  allez  remettre  celte  chaîne  sur  vos  épaules  ! . ..  (les  Galériens  surpris 
lèvent  le  nez  et  se  regardent)  et  dans  Cet  équipage,  VOUS  irez  droit  au 
Toboso,  vous  présenter  de  ma  part  à  madame  Dulcinée  et  lui  ra- 
conter ce  que  j'ai   fait  pour  vous!...  Après  quoi,  vous  pouirez 

aller  chacun  où  il  vous  plaira  !  (Rires  des  Galériens,  Ginès,  debout  der- 
rière don  Quichotte  et  appuyé  sur    sa    lance,  rit  plus  fort  que  les  autres  ; 
don  Quichotte  lève  le  nez.)   On  rit  ?... 
GINÈS. 

Seigneur  chevalier,  ce  que  Votre  Grâce  demande  serait  le  meil- 
leur moyen  de  nous  faire  reprendre,  si  nous  étions  assez  fous  pour 
le  faire. 

DON  QUICHOTTE,  se  levant. 
Oh!  oh!  et  moi  je  vous  déclare,  fils  de  mauvaise  maison,  don 
Ginès  de  Passamonte  ou  de  Parapilla  le  coquin!...  que  vous  irez 
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où  je  vous  dis,  seul,  l'oreille  basse,  avec  toute  la   chaîne  sur  le 
dos... 

G  INÈS,    tranquillement. 

C'est  ça  qui  m'étonnerail  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Et  tout  de  suite  !  ou  je  vous  remets  tous  à  la  chaîne!... 

LES  GALÉRIENS,   riant. 

Oh!  oh! 

GINÈS,    se   plantant    sur    le  nez  une  paire  de  besicles  que  les  Galériens 

onl  tirées  du  ballot  et  se  sont  passées  l'un  à  l'autre. 

Je  demande  encore  à  voir  cela  1 

LES  GALÉRIENS,    de    même,    chacun  avec  ses  besicles,   regardant  don 

Quichotte. 

Et  moi  aussi  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Vous  le  verrez  tout  de  suite,  bandits!...  mécréants  !...  païens!... 

(il  fond  sur  eux.) 

SANCHO. 
Seigneur!...  (il  reçoit  nne  pierre)  je  l'ai  dit!  (il  tombe,  don  Quichotte 
charge  les  Galériens  qui  Vaccupilleni  par  une  grole  de  pierres,  en  poussant  des 
cris  sauvages,  les  uns  imitant  le  chat,  les  autres  le  coq.  Ginès  lui  saute  sur  l'épaule 
au  moment  où  il  ne  s'y  attend  pas,  et  le  terrasse,  empêtré  dans  son  armure,  après 
quoi  les  Galériens  se  sauvent,  emportant  tout  ce  qui  reste,  en  riant  et  en  criant  :) 
LES   GALÉRIENS. 

Vive  Dulcinée  du  Toboso  !... 

SCÈNE  IX. 
DON  QUICHOTTE,  SANCHO. 

Ils  sont  tous  deux  étendus  a  plat  ventre  sur  le  sol. 
SANCHO,  d'une  voix   plaintive  sans  lever  le  nez,   après  un  silence. 
Seigneur  don  Quichotte... 
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DON  QUICHOTTE,  de  même. 
Que  veux-lu,  ami  Saiicho  ? 

SANCHO. 

Êles-vous  mort? 

DON   QUICHOTTE,  d'une   voix  plaintive. 

Non  !  mais  je  n'en  vaux  guère  mieux  !  Viens  ici,  Sancho  ;  j'ai 
reçu  dans  la  mâchoire,  certain  caillou  qui  m'inquiète,  car  j'y  sens 
un  vide  inaccoutumé.    (Sancho  avance  jusqu'à  lui  à  quatre  pattes  et  ils  se 
trouvent  nez  à  nez,  toujouis  sur  le  ventre.) 
SANCHO. 

Que  Votre  Grâce  ouvre  la  bouche: 

DON   QUICHOTTE,   ouvrant  la   bouche. 

En  haut!...  à  droite  ! 

SANCHO,    le  doigt  dans  la   bouclie  de  don  Quicbotle. 

Combien  de  dents  aviez-vous  habituellement  de  ce  côté?... 

DON   QUICHOTTE. 

Quatre,  sans  coiïoter  l'œillère,  toutes  saines  et  entières. 

SANCHO,   effrayé. 

Que  Votre  Grâce  fasse  bien  attention  à  ce  qu'elle  dit  ? 

DON   QUICHOTTE. 

Je  dis  quatre,  si  ce  n'est  cinq  ! 

SANCHO. 

Eh  bien,  à  ce  côté  d'en  bas,  il  n'y  en  a  plus  qu'une  et  demie! 
Et  à  celui  d'en  haut,  ni  demie  ni  quart  !...  Tout  ras  et  plat  comme 
le  creux  de  ma  main  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Miséricorde,  Sancho!...  Voilà  de  la  mauvaise  besogne!  Paix, 
je  vois  quelque  chose  à  travers  les  branches  ! 

SANCHO,   roloiiibant   sur  son   séant. 

Encore  !... 
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SCÈNE  X 

Les  MÊMES,   DOROTHÉE,   déguisée   on  jeune   berger. 

Elle  descend  avec  précaution  la  route  du  fond,  et  s'avance   timidement   sur  la 
scène. 

DOROTHÉE. 

Tous  ces  hommes  qui  se  sont  dispersés  à  travers  bois,  en  pous- 
sant des  cris,  m'ont  fait  une  frayeur...  mais  maintenant,  il  me  sem- 
ble que  la  roule  est  libre,  et... 

DON  QUICHOTTE,  d'une  voix  terrible,  se  soulevant  sur  ses  pieds  et  ses 
jambes. 

Arrêtez  ! 

DOROTHÉE,    saisie. 

Mon  Dieu  ! 

DON    QUICHOTTE,   à  plat  ventre. 

Et  confessez,  sur  l'heure,  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  beauté  plus 
parfaite  que  celle  de  Dulcinée  du  Toboso.  (il  retombe.) 
DOROTHÉE,   stupéfaite  et  sans  le  reconnaître. 
Mais!... 

SANCHO,    à  genoux,    se  frottant  les  reins. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  jeune  homme,  confessez  tout  ce  qu'il 
voudra  !...  nous  ne  sommes  pas  en  étal  d'entamer  une  autre  aven- 
ture 1...  (Il  se  relève. 1 

DOROTHÉE,  le  reconnaissant. 

Mais  cette  figure  !...  Je  ne  me  trompe  pas  ! 

SANCHO. 

Ehl  par  le  ciel  !.  .  c'est  Dorothée  Clénardo,  notre  voisine  ! 

DOROTHÉE. 

Sancho  !...  et  le  seigneur  don  Quichotte,  ensemble  !...  Eh  !  mon 
Dieu^  que  faites- vous  ici  ?... 
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DON  QUICHOTTE,  se  ramassant  avec  l'aide  de  Sancho. 
Nous  nous  couvrons  de  gloire  !  —  El  vous,  chère  fille,  pourquoi 
seule,  sur  la  grande  roule,...  avec  ce  costume  ?... 

DOROTHÉE. 

Hélas!  cela  serait  trop  long  à  vous  raconter!...  Qu'il  vous  suliise 
de  savoir  que,  partie  ce  matin  de  Tolède,  avec  un  seul  muletier,  je 
l'ai  suivi  dans  ces  bois  où  il  n'a  pas  tardt^  à  m'égarer,  dans  un  des- 
sein coupable.  J'ai  su  heureusement  lui  échapper  par  la  fuite...  et, 
efFrayé  de  mes  cris,  il  s'est  lui-même  éloigné  à  la  hâte,  emportant 
avec  sa  mule  tout  mon  bagage...  Dans  cette  disgrâce,  le  ciel  m'a 
fait  rencontrer  un  petit  berger  qui  a  bien  voulu  troquer  contre  mes 
boucles  d'oreilles,  son  co^lume  de  dimanche,  avec  lequel  je  compte 
gagner  l'hôtellerie  la  plus  proche,  plus  sûrement  que  sous  mes 
vêtements  de  femme  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Vous  voici  sous  ma  protection,  ma  fil'e,  et  je  vous  conduirai  où 
il  vous  i)lair3,  mieux  escortée  par  ce  seul  bras  que  par  toute  la 
phalange  Macédonienne. 

SANCHO,   3  Dorolliée  qui  le  regarde  avec  étonnement. 

Voilà  comme  nous  sommes!...  (Se  frottant  le  dos.)  Ahi  !... 

DON   QUICHOTTE. 

Va  seller  Rossinante,  Sancho,  et  partons  ! 

SANCHO. 
Oh  !  pour  partir  !  j'en  suis!...  (Il  entre  dans  le  bois  à  droite.) 
DOROTHÉE. 

Je  vous  remercie  de  tout  cœur,  seigneur  don  Ouichotle,  mais  ne 
me  direz- vous  pas  quel  motif  vous  fait  ainsi  courir  la  campagne^ 
le  casque  en  tête,  et?... 

SANCHO,   dans  la  coulisse. 

Au  secours  !...  à  moi  ! 

DOROTHÉE. 

Ces  cris!,.. 
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SANCHO,  sautant  sur  la  scène. 
Seigneur  don  Quicholtel...  seigneur  !...  Ahl... 

DON   QUICHOTTE. 

D'où  naît  cet  émoi  ? 

SANCHO. 

Un  mort!... 

DON    QUICHOTTE    et   DOROTHÉE 

Un  mort  ? 

SANCHO. 

Là  !  dansée  fourré,  au  milieu  des  broussailles... 

DOROTHÉE. 

Oh  1  le  malheureux  ! 

DON   QUICHOTTE. 
Voyons  cela  !  (il  entre  dans  le  fourré.) 

DOROTHÉE. 

Il  n'est  qu'évanoui,  peut-être?...  Prenez-le  doucement! 

SANCHO,   frisonnant. 
On  voit  ses  bottes!...  Oh! 

DON  QUICHOTTE,   dans  le  taillis. 
Viendras-tu,  poltron  ?... 

SANCHO,   calmé. 
Au  fait!  celui-là  ne  peut  pas  nous  rosser!...  (ii  entre  dans  le  laiiiis, 

Dorothée  penchée  regarde.  —  Musique.) 

DOROTHÉE,    regardant  dans  le  taillis. 

Oui  !...  un  jeune  homme!...  Ici,  ici^  seigneur  don  Ouicliolle!.., 
au  grand  air!...  Ah! 
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SCÈNE   XI 

Les  Mêmes,   CARDENIO,   porté  par  Sancho  et  don  Quichotte    qui 
le  déposent  sur  le  tertre. 

DOROTHÉE,  elle  se  met  vivement  à  genoux,  jette  son    chapeau  et  pose 
la  main  sur  le  ca'ur  de  Cardenio. 

Dieu,  qu'il  est  [)âle!...  Mais  il  ii'est  pas  mort!  Le  cœur  bal  I... 

(Mouvement  de  don  Quichotte  ) 

SANCIIO. 

Monsieur,   laissez  faire  les  femmes!  c'est  leur  affaire  de  nous 

soigner  !...  (Cardenio  soupire.) 

DOROTHÉE. 

11  a  soupiré  !...  Écoutez!... 

CARDENIO,  faiblement. 
J'ai  soif!  de  l'eau! 

SANCHO. 
Je  n'ai  que  du  vin  !...  (il  montre  sa  gourde.) 
DOROTHÉE. 

Donnez  !  Je  suis  sûre  qu'il  est  tombé  là  de  fatigue  et  d'épuise- 
ment! Et  deux  gouttes  le  ranimeront. 

DON   QUICHOTTE. 

Je  connais  cette  figure. 

CARDENIO. 

OÙ  suis-je  ? 

DOROTHÉE,   le  faisant  boire. 

Avec  des  amis  !...  courage  !  buvez!... 

CARDENIO, 

Je  ne  puis  [)as  ! 

DOROTHÉE. 

Si  !  si  !  un  peu  de  force  !  là  !... 
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CARDENIO. 

Merci  !..,  m  se  soulève.)  Je  suis  mieux  ! 

DOROTHÉ  E. 

Ne  vous  fatiguez  pas  !...  appuyez-vous  sur  moi  !... 

CARDENIO,  étonné,  il  la  regarde. 
Oh!...  c'est  une  femmel...  Je  m'en  doutais,  à  tant  de  douceur!... 

DON   QUICHOTTE. 

Fort  bien  I...  cette  voix.  .  Je  le  reconnais  à  présent  ! ...  c'est  cet 
envoyé  de  l'archevêque  Turpin,  qui  m'est  venu  quérir  pour  la  ba- 
taille!... Auiait-on  coniballu  sans  moi,  jeune  homme,  et  serait-ce 
dans  la  déroute'... 

CAR  DENIO. 

Hélas!  ma  déroute  est  d'une  autre  sorte!,..  Trahi  par  une 
femme  que  j'adorais  et  qui  a  épousé  un  autre  homme,  j'ai  pris  le 
premier  chemin  qui  s'offrait  à  moi  pour  fuir  cette  ville  maudite 
qui  m'a  volé  tout  mon  bonheur...  et  celle  nuit,  égaré  dans  le  bois, 
épuisé  de  douleur,  de  fatigue,  de  besoin,  je  suis  tombé  dans  ce 
fossé  profond  où  je  suis  resté  de  longues  heures  étourdi  de  ma 
chute  et  où  je  serais  mort,  sans  reprendre  connaissance  si  vous 
n'étiez  venus  à  mon  secours  !... 

DOROTHÉE. 

Vous  n'êtes  point  blessé  ? 

CARDENIO. 

Non,  malheureusement  ! 

DOROTHEE. 

Malheureusement? 

CARDENIO,   avec  désespoir. 

Ah!  plût  à  Dieu  que  j'eusse  reçu  quelque  atteinte  mortelle...  et 
que  cette  heure  fût  celle  de  mon  agonie! 

DOROTHÉE. 

Ah  !  ne  parlez  pas  ainsi!... 
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CARDENIO,  (le  mémo. 
Il  fallait  me  laisser  mourir  sans  secours  et  ne  pas  me  rendre  à 
la  vie  et  à  ses  douleurs  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Pour  Dieu!  enfant,  ne  blasphémez  pas  la  vie,  car  c'est  outrager 
celui  qui  vous  l'a  faite  ! 

CARDENIO. 

Ah!  qu'il  le  reprenne  don''-,  ce  présent  fatal,  qui  n'est  qu'amer- 
tume et  désespoir!...  (il  retombe  et  sanglote  la  tête  entre  ses  mains.) 
DOROTHÉE,   doucement. 

Chacun  a  sa  peine,  cher  seigneur;  la  mienne  est  peut-être  plus 
grande  que  la  vôtre  ! . . .  Et  pourtant  je  ne  pleure  pas  . .  moi  qui  suis 
femme  I 

DON   QUICHOTTE. 

Elle  a  raison,  vive  Dieu  !  cela  n'est  pas  d'un  gentilhomme. 
Allons,  mon  fils!  point  de  faiblesse  ;  laissons  le  mal  et  pensons  au 
remède  ! 

CARDENIO,  se  soulevant. 
11  n'en  est  qu'un,  je  vous  l'ai  dit!  Et  c'est  la  mort  I...  (u  se  lève.) 
Rendez -moi  mon  épée...  et  adieu!...  (Don  Quichotte  le  regarde  sans  lui 
rendre  l'épée,    Gardenio  se  tourne  de  son  côté  et  répète  d'un  air  sombre.) 
Rendez-moi  mon  épée,  vous  dis-je  ! 

DON   QUICHOTTE. 

U  s'agit  d'abord  de  savoir  si  je  la  rends  à  un  sage  ou  si  je  la 
donne  à  un  fou  ! 

CARDENIO. 

Monsieur!... 

DON   QUICHOTTE,    sans  l'écouter. 

Car  il  faut  bien  que  je  tienne  pour  insensé,  mon  fils,  l'homme 
qui  parle  si  légèrement  de  disposer  d'une  vie  qui  est  à  son  pays,  à 
ses  parents,  à  ses  amis,  à  son  roi,  à  son  Dieu^...  à  tous  enfin... 
hormis  à  lui-même  ! 


106  DON  QUICHOTTE. 

CARDENIO. 

Dieu  et  le  roi  sout  loin  !  de  parents,  je  n'en  ai  plus!...  d'amis  je 
n'en  ai  pas  encore!...  Qui  peut  me  demander  compte  de  mes 
jours  ?... 

DON   QUICHOTTE. 

Tous  ceux  à  qui  tu  dois  l'exemple  de  la  force  et  à  qui  lu  vas 
donner  l'exemple  de  la  faiblesse  1 

CARDENIO. 

Et  qui,  sans  faiblesse  et  sans  défaillance,  accepterait  l'horrible 
coup  qui  me  frappe?... 

DON   QUICHOTTE. 

Celui  qui  au  lieu  de  chercher  son  salut  à  ses  pieds,  le  cherche- 
rait sur  sa  tête!...  (li  muDlre  le  ciel,  Cardenio  le  regarde  surpris.  Dod 
Quichotte  poursuit  avec  plus  de  force.)  Celui  qui  redouterait,  en  quittant 
volontairement  celte  vie,  d'être  accueilli  sur  le  seuil  de  l'autre  par 
ces  formidables  paroles  du  juge  irrité  :  «  Je  t'ai  fait  chevalier  chré- 
tien pour  soutenir  ma  cause,  et  tu  fuis  au  milieu  de  la  bataille  I 
Maudit  sois-tu,  car  lu  n'es  qu'un  déserteur  et  qu'un  lâche!  »  (il  lui 
montre  l'épée.)  Et  maintenant,  voici  ton  épée,  mon  fils  !  dois-je  te 
la  rendre?... 

CARDENIO,    surpris    et   ému. 

Pardonnez-moi!  je  m'étais  trompé  en  vous  voyant  !  ..  Mais  je  le  re- 
conubismaintenantîLa  vraie  sagesse  est  ici!...  (il  montre  son  cœur.) 
Et  vous  êtes  un  grand  sage,  par  le  cœur!  —Donnez-moi  ce  fer!  je 
vous  jure  qu'il  ne  fera  que  son  devoir,    comme  moi  le  mien  ! 

DON  QUICHOTTE,    lui  rendant  l'épée. 

A  la  bonne  heure!...  Mais  halte-!à,  mon  fils  !  ce  n'est  point 
assez  de  remettre  un  homme  sur  pieds,  il  faut  lui  venir  en  aide  ! 

CARDENIO. 

Que  pouvez-vous  pour  moi?... 

DON   QUICHOTTE. 

Bon  !...  Deux  mots  de  recommandation  pour  quelques  enchan- 
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leurs  de  me»  amis  peuvent  accommoder  bien  des  affaires!...  Dites- 
moi  seulement  le  nom  de  celle  que  vous  aimez!... 

CARDENIO. 

Je  n'ai  rien  à  vous  refuser  !  On  la  nomme  dona  Luscindel 

DON   QUICHOTTE   el   SANCHO. 

Luscinde  ! 

CARDENIO. 

La  connaîlriez-vous?... 

DON   QUICHOTTE. 

N'est-ce  point  la  sœur  de  certain  gentilhomme  de  Tolède? 

SANCHO. 

Don  Antonio  de  Solis? 

CARDENIO,  vivement. 
Lui-même! 

DON   QUICHOTTE. 

Eh  bien,  il  n'y  a  pas  une  heure  que  ce  don  Antonio  a  traversé 
ce  carrefour  cherchant  partout,  en  compagnie  d'un  autre  cavalier, 
dona  Luscinde  qui  s'est  enfuie,  cette  nuit  même,  pour  se  réfugier 
dans  un  couvent! 

CARDENIO,  vivement. 
Celui  de  la  Merci,  à  Cuença  où  elle  fut  élevée!...  ah  !  le  ciel 
vous  entende  et  que  ce  soit  vrai! 

DOROTHÉE. 

Vous  voyez  bien  qu'il  ne  faut  pas  désespérer  ! 

CARDENIO. 

Oui,  oui!  mais  cet  autre  cavalier  était?... 

DON   QUICHOTTE. 

L'homme  qui  se  donne  pour  le  mari  de  dona  Luscinde! 

CARDENIO,    vivement. 
Son  nom? 
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DON   QUICHOTTE. 

On>e  l'a  pas  dit  devant  moi  ! 

CARDENIO. 

Il  me  le  dira  donc  lui-même!...  Et  ils  se  sont  dirigés...? 

SANCHO. 

De  ce  côté!  mais  ils  ont  des  chevaux...  Et  si  vous  êtes  pressé, 
je  ne  vous  offre  pas  le  nôtre!... 

CARDENIO. 

Je  sais  où  en  trouver!...  (a  don  Quichotte.)  Ah  !  cher  seigneur, 
c'est  maintenant  que  je  vous  rends  grâce  de  m'avoir  sauvé  la  vie... 
Luscinde  fidèle,  Luscinde  à  protéger  et  à  reconquérir!...  Debout 
mon  cœur!...  et  au  vent  mon  épée!...  Je  suis  redevenu  moi- 
même!... 

DON   QUICHOTTE. 

Dieu  vous  aide,  mon  fils! 

CARDENIO,  baisant  les  mains  de  Dorothée. 
Merci,  ange  ou  femme;  c'est  tout  uni...  merci  mon  père!...  El 
tous,  de  toute  mon  âme,  merci!,.,  (il  s'élance  dehors.) 

SCÈNE   XII 

Les  Mêmes,  moins  CARDENIO. 

SANlIHO,    allant  se  mettre  aux  genoux  de   don  Quichotte. 

Ah!  seigneur,  laissez-moi  embrasser  vos  genoux! 

DON   QUICHOTTE. 

Qu'est-ce? 

SANCHO. 

Ah!  que  vous  avez  bien  parlé  !...  Et  que  voilà  une  aventure 
comme  je  les  aime!...  Tout  miel!...  Pas  de  coups!...  s'il  y  avait 
seulement  une  petite  île  au  bout  ! . . . 

DON   QUICHOTTE. 

Allons!  bavard!  aux  montures  et  en  campagne!  (Les  ailes  du 
moulin  commencent  à  tourner.) 
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SANCHO. 

Oui,  oui,  pourvu  que  nous  quittions  la  place...  Par  ici,  senora,... 

(Apercevant  le  moulin.)  Ah  1  le  venl  Se  lève  ! 

DOROTHÉE,   le   suivant. 

Dépêchons!  car  j'ai  grande  hâte  d'arriver!...  (Elle  entre  dans  le 

taillis  derrière  Sancho  ;  dès  qu'ils  ont  disparu,  le  moulin  se  transforme  en  un 
géant  que  croit  voir  don  Quiciiotte  et  ses  ailes  en  bras  armés  d'un  bouclier  et 
d'un  cimeterre.) 

DON    QUICHOTTE. 

Oh!    oh!...    oh!    oli!...    le  départ  ne  sera   pas  facile,    ami 
Sancho!... 

SANCHO,  montrant  sa  figure  entre  les  branches  d'arbre. 
Les  archers? 

nON    QUICHOTTE. 

Non! 

SANCHO. 

Oh!  hien,  si  ce  ne  sont  pas  les  archers,  (il  disparaît,) 

DON   QUICHOTTE,  regardant   le  moulin. 

Par  Hercule!  voici  la  |)lus  formidable  aventure  qui  se  soit  offerte 
à  nous  depuis  le  départ...  Viens  voir...    sur  la  hauteur,  ce  ter- 
rible géant  qui  s'apprête  à  nous  disputer  le  passage! 
DOROTHÉE,  surprise,  à  la  cantonade. 
Un  géant! 

SANCHO,  amenant  Rossinante. 
Un  géant?...  où  ça?... 
DON  QUICHOTTE,  montant  à  cheval  sans  regarder  le  séant  qui  redevient 
aussitôt  moulin. 

Celui  que  tu  vois  là-bas,  et  qui  agite  de  grands  bras!...  qui  ont 
bien  deux  lieues  de  long. 

SANCHO,   regardant  le  moulin. 

Ça,  un  géant!...  prenez  donc  garde,  seigneur  don  Quichotte... 
c'est  un  moulin  à  vent,  et  ce  que  vous  prenez  pour  les  bras,  ce  ■ 
sont  les  ailes  que  le  vent  fait  tourner... 
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DON  QUrCHOTTE,  achevai. 

C'est  un  géant,  te  dis-je,  aussi  géant  que  le  plus  géant  des 
géants! 

SÀNCHO. 

Et  moi  je  vous  dis  que  c'est  un  moulin,  aussi  moulin  que  le 
plus  moulin  des  moulins!  (Il  entre  dans  le  taillis  jiour  aller  chercher  son 
âne.    Le  moulin  redevient  géant.) 

DON    QUICHOTTE. 

Pardieu!  c'e4  le  féroce  Brokokuno!....  El  il  y  a  longtemps  que 
je  veux  lui  apprendre  à  vivre!  Oui!  oui!...  Tu  as  beau  rouler  les 
yeux  et  me  tirer  la  langue!  quand  bien  même  tu  remuerais  plus  de 
bras  que  le  géant  Briarée,   tu   trouveras  à  qui  parler!...  Allons, 

Rossinante!  sus  à  ce  vilain!...  (il  sort  parla  gauche  au  petit  trot  de 
Rossinante,  la  lauce  en  arrèldans  la  direction  du  géant  qui  redevient  moulin  dès 
son  départ.) 

SANCHO,  entrant  en  tenant  l'âne  par  la  bride.  Dorothée  le  suit. 

Voici  la  senora  qui  vous  dira  comme  moi...  Où  est-il  ? 

DOROTHÉE. 

Seigneur  don  Quichotte  !...    (Don  Quichotte  reparaît  au  foud,  galopant 
sur  la  route  qui  monte  et  qui  doit  le  conduire  au  moulin.) 
SANCHO,  qui  a   couru  au  fond. 

Malédiction,  le  voici  qui  court  sur  le  moulin  ! 

DOROTHÉE. 

Ah!  mon  Dieu!... 

SANCHO,  il  court  effaré,  désespéré,  perdant  la  tète  tt  s'arrachant  les  cheveux. 
Seigneur!...  seigneur  don  Quichotte! 

DOROTHÉE,  qui   a  saiilé  îi  terre,  criant. 

Prenez  garde  !... 

s  ANC  110,  hurlant. 

IMais  c'est  un  moulin!  mais  c'est  un  moulin!...  mais  c'est  un 
moulin  1  (On  voit  au  fond  don  (juichotle  qui  prend  du  champ  pour  fondre  sur 
le  moulin.) 
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SCÈNE   XII 

.    Les  Mêmes,  BASILE,  CARRASCO. 

BASILE. 

Ces  cris  I 

CARRASCO. 

Sancho!... 

BASILE,  apercevant  don  Qiiiclioltc. 
Ah!  mon  Dieu! 

CARRASCO,  courant  et  agitant  son  chapeau. 

Arrêtez,  seigneur!...  arrêtez!... 

nOROTIIÉE,    an   fnnd. 

Arrêtez!...  au  nom  du  ciel  !... 

TOUS,  à  grands  cris. 
Arrêtez!,.,    (non  Quichotte  donne  de  la  lance  dans  l'aile  du    moulin  qui 
l'enlève   avec  son  che.al   et   les  jette  tous  deux  à  distance.  Poussant  un  cri 
d'effroi.)  Ah  !... 

DOROTHÉE. 

Il  est  mort  !..= 

BASILE    et   CARRASCO. 

Courons  !... 

SANCHO,    désespéré. 

Quand  je  lui  disais  que  c'était  un  moulin!  (lis  s'élancent  dehors.) 
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CINQUIEME      TABLEAU 


Grande  salle  J'holellerie,  —  Au  fond,  porte  d'entrée  sur  une  cour.  —  A  droite, 
porte  intérieure;  à  gauche,  deuxième  i>lan,  porte  sur  le  jardin  ;  porte  intérieure. 
—  Au  milie'j  de  la  scène,  un  pou  vers  la  gauche,  grand  poteau  avec  statue  de 
vierge  ;  tables,  bancs,  etc 


SCENE  PREMIERE 
MARITORNE,    GINËS,   VINCENT,    Muletiers. 

Au  lever  du  rideau,  les  Muletiers  assis  boivent  et  chantent, 

CHcœuR. 

Musique  de  M.  Couder. 

C'est  la  Posida... 

Halle  làl 

Âla  mule!... 
Ce  cifl  tout  en  feu 

Ce  ciel  bien 

Nous  biû.e!... 
Buvons  I... 
Et  le  verre  en  main. .. 

Lavons 
La  poudre  du  chemin. 

PREMIER  MULETIER,  appelant  Maritorne 

Eh!  la  Maritorne,  ici  ' 

MARITORNE,  dehors. 

Voilà  I 
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DEUXIÈME  MULETIER,  frappant  avec  son  gobelet. 
Du  vin,  Maritorne  !... 

MARITORNE,  de  même. 
Voilà!... 

VINCENT,  bruyamment. 
Eh  !  Maritorne  de  mon  cœur? 

MARITORNE,  entrant  chargée   de   verres,    de    plats,  etc.,  elle  est  grosse, 
ébouritïcie,  ronge  et  laide. 
Voilà  I  voilà  ! 
G  INÈS,  entré  depuis  peu  ;  il  est  déguisé  en  muletier;  il  arri-te  Maritorne  par 
la  taille  et  lui  dit  galamment  : 
Doucement!  belle  enfant,...  n'av?z-vous  rien  à  mettre  sous  la 
dent  d'un  pauvre  voyageur  affamé? 

MARITORNE,  minaudant. 
Si  :  du  fromage  de  chèvre  et  des  œufs! 

GINÊS. 

Va  pour  le  fromf  ge  de  chèvre  et  les  œufs,  s'ils  sunt  frais  ! 

MARITORNE. 

Les  v'ià! 

GIN  Es. 

Donnez! 

MARITORNE. 

Crus? 

GINÈS. 

Tout  de  même  ! 

VINCENT,   s'avançant,  à   Maritorne. 
-Qu'est-ce   que    c'est  I...   Encore    des    coquetteries   avec    les 
étrangers. 

MARITORNE. 

Paix  I  Vincent  de  mon  âmel...  Je  ne  peux  pourtant  pas 
l'empêcher  de  me  trouver  jolie!...  (Elle  court  au  fond,  servir  les 
autres.) 
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VINCENT,  toisant  Ginès  avec  jalousie,  et  se  drapant  dans  sa  guenille. 
Le  seigneur  cavalier  aurait  des  vues  sur  la  Maritorne  ?... 

GINÈS. 

Moi!...    Je    m'en    soucie    comme    de    cela!...    (il     avale    un 
œuf.) 

VINCENT;   magniOquement, 

A  la  bonne  heure  !  (il  remonte.) 

GINÈS,  se  frottant  l'estoiûac 

Pour  le  poulet...  il  y  est...  je  l'entends  crier  dans  mon  esto- 
mac!... c'est  peut-être  qu'il  appelle  l'autre,  (il  avale  l'autre  œuf.) 

MARITORNE,  redescendant. 

Eh  bien,  sont-ils  frais? 

GINÈS,  après  l'avoir  regardée. 

Comme  vous  ! 

MARITORNE,  faisant  la  révérence.         "* 

Merci  i 

GINÈS. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  ! 

MARITORNE,  coquetant  en  lui  passant  une  outre. 

Seulement,  ne  me  regardez  pas  comme  ça  ;  Vincent  est  jaloux 
comme  un  Sarrazin! 

GINÈS,   stupéfait  de  ses  manières. 

Il  faut  boire  pour  faire  passer  cela  !  (il  boit  à  l'outre.) 

OUTIZ,  deliors. 

Par  ici,  compères,  par  ici! 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ORTIZ,  DAME  ORTIZ,  NUNEZ, 
GUERRERO,  PIQUILLA,  JUANITA,  Hommes  et 
Femmes,  puis  LUSCINDE. 

Ils  arrivent  tous,  bras  dessus,  bras  dessous,  essoufflés,  ayant  chaud.  Les  Toreros 
l'habit.surlebras,  les  femmes  s'éveniaiit. 

ORTIZ. 

Et  vive  la  fraîcheur!...  voici  l'ombre! 

MARITORNE. 

Eii!...  c'est  le  patron  ! 

ORTIZ. 

Oui,  mes  enfants!...  oui,  c'est  moi  !  à  boire  ! 

TOUS,    d'une  voix  étranglée. 

A  boire  ! 

.M  A  R  I T  0  R  X  E . 

Je  cours  à  la  cave  !  (Elle  descend  à  la  cave  [lar  une   trappe.) 
VINCENT. 

Vous  venez  comme  ça  de  Tolède  ? 

JUANITA. 

A  pied  ! 

DAME   ORTIZ. 

Une  partie  de  plaisir  que  mon  mari  a  imaginée,  sous  prétexte 
qu'il  a  passé  la  nuit  entre  deux  alguazils,  et  qu'il  a  besoin  de  se 
dégourdir. 

ORTIZ. 

Et  puis  c'est  la  veille  de  la  Fête-Dieu,  je  me  suis  dit  :  Bah! 
fermons  le  parador  de  Tolède  aujourd'hui,  et  allons  voir  ma  petite 
posudade  la  route  de  Barcelone  !...  nous  ferons  en  même  temps  la 
cueillette  des  fleurs  pour  le  reposoir  de  demain,  à  ma  grande 
porte!...  J'ai  offert  à  tous  mes  clients  de  m'accompagner... 
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TUANITA  et  PIQUILLA. 

Et  nous  voilà  ! 

NUNEZ. 

Mais  à  boire  ! 

TOUS. 

A  boire  !...  à  boire  I... 

IMARITORNE,  arrivant  avec  du  vin. 

J'arrive  ! 

TOUS,  h  table,  se  disputant  à  qui  boirale  premier. 
A  moi  !  à  moi  ! 

G  r  NE  s,  à  part. 
Le  vilain  monde!...  il  n'y  a  rien  à  faire  ici  1 

0  RTIZ,  assis. 

Et  tu  ne  nous  attendais  pas,  hein  ?  (tous  se  groupent  et  boivent.) 

MARITORNE. 

Ahl  mais  dame  non!  Et  ça  se  trouve  joliment  bien  qu'à  ce  matin 
je  nie  suis  faite  belle! 

JUANITA,  riant. 

Ail!  elle  appelle  ça  belle!  (Kires.) 

MARITORNE,  montrant  son  chignon. 

Seulement,  je  n'ai  pas  pu  mettre  la  main  sur  ma  queue  de 
vache  !... 

ORTIZ. 

C'est  égaljtuesbelie  tout  de  même!...  Et  comment  val'auberge  ! 
ma  fille  ? 

MARITORNE. 

Pas  mal,  donc!  nous  avons  eu  de  joli  monde  toute  la  semaine  ! 

PIQUILI.A. 

Qui  ça  ? 

MARITORNE. 

Eh  bien,  les  muletiers  de  Barcelone,  donc!  de  beaux  gars,  dà  I... 
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Et  puis  les  marchands  de  bestiaux  de  Painpelune  qui  ont  passé  ici 
avec  toutes  leurs  bêtes!..  Ah  !  j'ai  ri  avec  ceux-là  !...  Ah  !  mais  j'ai 
ri!  Ah!  mais  j'ai  ril...  s'il  ne  fallait  pas  toujours  cogner  après,  pour 
la  dépense!... 


Cogner? 

MARI  TOP  NE. 

lis  disent  comme  ça  que  quand  ils  m'ont  un  peu  cajolée  ! 
c'est  pas  à  eux  de  payer,  mais  à  moil...  (Rires  des  femmes.) 

ORTIZ. 

Oh!  ohl  j'aimerais  mieux  une  autre  clientèle,  et  placés  comme 
nous  le  sommes,  je  ne  conçois  pas  que  quelque  voyageur  de 
marque... 

MARITORNE. 

Eh  bien,  justement!...  nous  avons  ça  là-haut!  une  petite  dame 
qui  s'est  ensauvée de  chez  elle!...  et  qui  se  cache  :  car  elle  a  choisie 
la  chambre  la  pins  reculée,  en  me  disant  qu'elle  attendait  la  nuit 
pour  continuer  sa  route! 

ORTIZj  fronçant  le  sourcil. 
Et  fait-el'e  de  la  dépense,  au  moins  cette  voyageuse'?... 

MARI  TORNE. 

Chichement!...  un  petit  déjeuner  de  rien  du  tout! 

ORTIZ. 

Pas  de  dépense!...  c'est  une  coureuse  !  je  ne  veux  pas  de  ça 
chez  moi! 

PIQUILLA. 

Elle  est  jolie  au  moins? 

MARITORNE. 

Je  n'en  sais  rien,  elle  n'a  pas  quitté  son  masque  de  voyage! 

JU  ANITA. 

Jeune  ? 
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MARITORNE. 

Le  printemps!  Notre  âge,  quoi! 

JUANITA  el  DAME    ORTIZ. 

Il  faut  la  voir! 

ORTIZ. 

Et  lui  donner  congé  ! 

MARITORNE. 

N'allez  pas!  la  vlà  !,.. 

LUS  CI  NUE,  masquiie  sortant  de  sa  chambre. 
Jlon  Dieu!...  ce  monde! 

ORTIZ,  brusquement. 
Senora,  je  suis  le  maître  de   cette   hôtellerie,   et  j'allais   vous 
demander... 

LU  SCINDE,  embarrassée. 
Je  voulais  aussi  vous  dire... 

ORTIZ. 

La  senora,  couche- t-elle  ici  ce  soir? 

LUSCINDE. 

Non!..,  je  compte  partir  à  la  nuit,  et  je  venais  vous  prier  de  me 
retenir  un  muletier! 

ORTIZ,  grognant. 
Oli!  oh!...  elle  ne  couche  pas!...  (Haut,  sans  politesse.)  Du  moins, 
la  senora  soupera-t-elle? 

LUSCINDE. 

Non!... 

ORTIZ,  aux  autres,  à  demi-voix. 
Ni  coucher,  ni  souper!...  c'est  rien  du  tout,  celte  femme  là!... 
Allons,  allons!  le  paijuet,  et...  (Haut,  brusquement.)  Sefiora!... 

LUSCINDE. 

Voici  pour  le  muletier,  par  avance!  veuillez  régler  avec  lui,  car 
je  ne  connais  rien  à  ces  comptes. 
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ORTIZ,  ébloui. 
Deux  ducals!...  (Empochant.  A  part.)  Ail!  c'est  bien  dift'érent  !... 
(Haut.)  Que  Votre  Grâce  prenne  donc  la  peine  de  s'asseoir  ! 

LUSCINDE. 

Non  !  je  ne  désire  que  la  solitude  et  le  repos;  et  je  rentre  dans 
ma  chambre. 

ORTIZ,  enthousiasmi',  crianl  plus  fort. 

Le  senora  rentre  dans  sa  chambre!  Place  à  la  senora  ! 

LUSCINDE,  rentrant  chez  elle. 
Un  muletier!  n'oubliez  pas! 

ORTIZ,  montrant  Vinrent. 
Le  voilà,  senora!...  vive  la  senora!  (a  Mariiomc.)  Et  tu  dis  que 
cette  femmelà  est  suspecte,  toi!  Deux  ducats!...  La  vertu  même!... 
(Il  entre  derrière  elle.) 

G  INÈS,  prêt  à  sortir. 

De  l'or  et  des  bijoux!  Il  y  a  peut-être  quelque  chose  à  faire  de 
celle-là  (a  Vincent,  s'arrêtant.)  C'est  VOUS  qui  servirez  de  guide  à  cette 
dame? 

VINCENT . 

Oui,  ça  vous  fâche  ! 

GINÈS, 

Au  contraire!  Venez  donc  vous  rafraîchir  avec  moi,  sous  la  ton- 
nelle. (Ils  sortent  ensemble  par  le  jardin.  Au  même  instant  on  entend  dehors 
nue  grande  clameur.) 

JUANITA. 

El  nous  !...  au  jardin  ! 

DAME    ORTIZ. 
Écoutez  I... 

PIQ  UILLA. 

Ces  cris!... 
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NUNEZ,  courant  an  fond. 
C'est  quelqu'un  qu'on  porte!... 

DAME     ORTIZ. 
Un  blessé!  (Mouvement.) 

SCÈNE  III 

ORTIZ,  DAME  ORTIZ,  JUANITA,  PIQUILLA,  MARI- 
TORNE,  xNUNRZ,  GUFRRERO,  VINCENT,  Muletiers, 
BASILE,  CARRASCO,  DON  QUICHOTTE,  SANCHO. 

SANCHO,  entrant. 
Non!  non  I  ce  n'est  rien!  un  fauteuil  seulement! 

ORTIZ,  sortant  de  la.  chambre. 
Qu'est-ce? 

SANCHO. 

Mon  maître,  qu'une  aile  de  moulin...  (il  fait  le  geste.) 

TOUS. 

Oh! 

SANCHO. 

Mais  rien   de  cassé!  heureusement!...  Courage,  seigneur  don 

Quichotte,  nous  y  voilà  !   foon  Quichotte  entre,  porté  parMarilorne  et  (lar 
Vincent.  Sa  cuirasse  est  toute  bossuée.) 

UON  QUICHOTTE,  en  entrant. 
Sonne  du  cor,  Saiicho  !  et  crie  Toboso...  que  nous  n'entrions  pas 
dans  ce  château  comme  des  croquants  ! 

SANCHO. 

Bon  1  bon  !  en  fait  de  cor,  tachons  de  raccommoder  le  vôtre! 

ORTIZ,  iiiontraut  le  fauteuil. 
Ici  I  (Basile  et  Carrasco  paraissent  au  fond  et  écoutent.) 
DON  QU  ICHOTTE,  assis. 

Ouf!... 
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SANCHO. 

Ça  y  est  ! 

MARITORNE,  soufflant. 

Il  a  sa  charge,  dà  !...  avec  toutes  ces  casseroles  là  !... 

0  R  T I Z,  s'avançant,  à  don  Quichotte. 

Drôle  d'équipage! 

DON  QUICHOTTE,  levant  le  nez,  après  l'avoir  regardé  bien  en  face, 
un  doigt  au  ciel. 

Je  bénis  le  ciel  !  ô  noble  seigneur  marquis  de  Mantoue...  (stupeur 
de  tous)  qui  m'a  fait  rencontrer  cette  disgrâce  à  la  porte  de  votre 
castel  ! 

ORTI  z. 

Mon  castel!.. . 

SANCHO. 

Làl  là!   laissons  le  castel,  seigneur  don  Quichotte...  êtes-vous 
? 


DON    QUICHOTTE. 

Blessé  !  non  !  mais  pour  rompu,  cela  ne  fait  pas  un  doute,  car 
ce  bâtard  de  Roland  vient  de  me  rouer  de  coups  avec  le  tronc 
d'un  chêne,...  mais  il  me  le  paiera,  ou  je  ne  m'appelle  plus  Renaud 
deMontauban. 

SANCHO. 

Prenez  garde,  soigneur^  que  cette  chute  n'ait  encore  détraqué 
d'un  cran  la  machine!...  Vous  n'êtes  point  Arnjud  de  Montaudran, 
mais  le  seigneur  don  Quichotte,  mon  maître,  c'est-à-dire  le  che- 
valier le  plus  illustre,  et  le  plus  moulu  qui  soit  au  monde  I 

DON  QUI  C HOTTE,  élevant  la  voix. 
Je  suis  celui  que  je  suis  '  El  je  sais  que  je  puis  être  non-seule- 
ment celui-là,  mais  aussi  les  douze  pairs  de  France  ! 

SANCHO. 

Merci  de  moi  !...  ce  serait  donc  douze  raclées  pour  une... 
(Dou  nuichoite  s'évanouit.)  Eh  !  seigneur  !  seigneur  ! 
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ORTIZ. 

Il  bat  la  campagne  !...  Ne  serail-il  pas  à  propos  de  le  saigner? 

SANCIIO. 

Bon!..,  ce  n'est  qu'une  pâmoison  !...  laissez-moi  seulement  le 
frotter. 

MARITORNE. 

Oui  !  en  le  récurant  un  peu  !  (Elle  retrousse  ses  manches.) 

ORTIZ. 

Allons  !...  aux  fleurs,  mes  enfants  !...  Pour  mon  reposoir. 

TOUS. 
Aux  fleurs  !...  (ils  sortent  bras  dessus,  bras  dessous,  en  sautant.) 

BASILE,  à  Carrasco,  au  fond,   sans  se  montrer. 
El'nous!...   à  notre  déguisement !...    moi,   en   princesse  bar- 
bue !...  ^11  montre  la  queue  de  vache  de  Marilorne  qu'il  a  prise.) 

CARRASCO. 

tit  moi  en  écuyer  idiot!  (ils  disparaissent.) 

SCÈNE   IV 

DON  QUICHOTTE,  SANCHO,  MARITORNE. 

MARITORNE,  frottant   don  Quichotte  sur  sa  cuirasse,  à  tour  de   bras 
avec   une   étrille. 

Comment  venez-vous  de  nommer  ce  cavalier,  mon  frère  ? 
SANCHO,  de  même. 

C'est  le  seigneur  don  Quichotte  de  la  Manche,  ma  sœur;  avec 
qui  je  cours  le  monde  pour  trouver  des  aventures  ;  et  jusqu'ici 
nous  avons  plutôt  rencontré  celles  que  nous  ne  cherchions  pas  ! 
Mais  patience  .;  petit  à  petit,  l'oiseau  fait  son,,, 

DON  QUICHOTTE,  ouvrant  un  œil. 
Pour  Dieu  !  Sancho  !    pas  de   proverbes  !  Tu   me   tournes   le 
cœur  !...  (Kegardani  autour  de  lui.)  La  senora  Dorothée  n'est  pas  là?... 
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SANCHO. 

Dès  qu'elle  a  vu  que  Voire  Grâce  n'était  pas  grièvement  blessée, 
elle  a  désiré  continuer  sa  route,  étant  pressée  d'arriver,  comme 
vous  savez  ! 

DON   yUlCHOTTE. 

Elle  a  bien  fait,  Sancho,  car  je  ne  pourrai  pas  monter  à  cheval 
avant  une  couple  d'heures,  le  gras  des  reins  ayant  reçu  tout 
l'assaut!...  Il  nT)us  faudrait  ici  un  peu  de  baume  de  P"ier-à-Bras! 

SANCHO   et   MARITORNE. 

De  Fier-à  Bras? 

DON   QUICHOTTE, 

Un  baume  dont  la  vertu  est  telle,  frère  Sancho,  que  si  tu  me 
vois  jamais,  dans  quelque  bataille,  fendu  par  le  milieu  du  corps,  tu 
n'auras  qu'à  ramasser  mes  deux  morceaux,  et  à  les  recoller  bien 
exactement,  en  prenant  garde  de  ne  pas  mettre  le  devant  derrière; 
et  après  cela,  que  lu  me  donnes  à  boire  une  ou  deux  gorgées,  et  tu 
me  verras  aussitôt  debout,  plus  frais  et  plus  sain  qu'une  pomme 
d'api. 

SANCHO. 

Pardieu!  que  Votre  Uràce  me  donne  vile  la  recelte  de  ce 
baume-là. 

DON   Qli  ICHOTTE. 

C'est  facile!...  Que  celte  noble  damoiselle  prenne  une  marmite  î 

MARITORNE,  vivement. 
Je  l'ai  ! 

DON    QUICHOTTE. 

Quelle  y  verse  un  peu  de  vin  ! 

MARITORNE. 

C'est  fait  ! 

DON    QUICHOTTE. 

Du  sel  ! 
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MARITORNE. 

V'ià  la  boite  aux  épices  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Du  romarin  et  des  clous  de  girofle. 

MARITORNE. 

Ça  y  e=l  ! 

DON    QUICHOTTE. 

El  maiiilenaiit  de  l'huile. 

MARITORNE. 

Voici  l'huile  ! 

DON   QUICHOTTE. 

El  qu'elle  tourne! 

s  AN  G  HO,  accroupi  près  de  la  marmite,  arrêtant  Marilorne. 
Attendez!...  Si  nous  relevions  ça  par  une  petite  gousse  d'ail  I 

MARITORNE. 

Avec  un  filet  de  vinaigre  !... 

DON    QUICHOTTE. 

Le  vinaigre  est  l'emblème  de  la  vie...  et  l'ail  était  vénéré  des 
anciens  !...  Va  pour  Tail  et  le  vinaigre  !... 

SANCHO,  vidant  la  boite. 

Avec  une  botte  d'oignons  crus,  et  un  morceau  de  fromage!... 
Allez  !  tua  sœur,  et  flanquez-moi  ça  sur  le  feu  !... 

MARITORNE. 

Et  si  ça  n'est  pas  à  faire  revenir  un  mort!  (Maritorue  sort  avec  la 

marmite.) 

SCENE   V 

DON  QUICHOTTE,  SANCHO. 
DON  QUICHOTTE,  appelant  Sancho  du  geste,  et  lui  parlant  à  demi-voix. 

A  présont  que  nous  sommes  seuls,  Sancho,  j'ai  bien  peur  que 
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ces  disgrâces  successives  ne  soient  l'effet  d'une  grande  étourderie 
que  j'ai  commise... 

SANCHO. 

Pardine!...  si  Votre  Grâce  avait  voulu  m'écouter  quand  je  lui 
criais  que  c'étaient  des  moulins!... 

DON  QUICHOTTE,   élevant  la  voii. 

Tu  ne  m'entends  pas!...  Je  veux  dire  qu'en  prenant  la  lance  et 
l'écu  pour  renouveler  l'âge  d'or,  j'ai  oublié  un  point  capital!... 

SANCHO. 

C'est... 

DON   QUICHOTTE. 

C'est  de  me  taire  armer  chevalier! 

SANCHO. 

Votre  Grâce  n'est  point  chevalier?... 

DON   QUICHOTTE. 

Je  le  suis  de  fait,  Sancho,  mais  non  pas  de  droit.  Puisqu'il  n'y 
a  pas  eu  cérémonie  pour  me  chausser  l'éperon  et  me  ceindre 
l'épée,  et  que  je  n'ai  point  reçu  le  baptême  de  quelque  surnom 
caractéristique,  tel  que  chevalier  de  l'Ardente  épée,  ou  de  l'Ours 
blanc  ou  du  Capricorne. 

SANCHO. 

Par  ma  foi,  appelez- vous  chevalier  de  la  Triste- figure,  vous  ne 
trouverez  pas  mieux  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Ce  nom  me  plaît,  Sancho  ;  il  répond  bien  à  la  mélancolie  de  mon 
âme!... 

SANCHO. 

Dieu  m'aide  !  Qui  nous  vient-là  ?... 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  BASILE,  CARRASGO. 

Basile  en  dame,  grand  peigne,  grand  voile  ;  la  queue  de  yache  en  guise  debarbe. 
Canasco  en  écuyer. 

BASILE,  s'avançant  avec  des  gestes  d'admiration  quifont  tressaillir  Sauclio, 
et  finissant  par  tomber  aux  pieds  de  don  Quichotte  qui  le  regarde  effare. 
Le  voilà  !  c'est  lui  !  mon  sauveur  ! 

SANCHO,  se  cache  derrière  le  pilier. 
Monsieur,  c'est  le  loup-garou  ou  le  More  enchanté! 

DON   QUICHOTTE. 

Au  nom  du  ciel^  relevez-vous,  madame,  si  j'en  crois  le  cos- 
tume !...  monsieur,  si  j'en  crois  la  barbe  ! 

BASILE,*  d'une  voix  larmoyante. 

Une  femme,  seigneur,  qui  ne  se  relèvera  pas  que  vous  ne  lui 
ayez  juré  de  la  suivre,  sans  résistance,  où  elle  vous  conduira,  et  de 
la  venger  du  traître  qui  tient  son  honneur  et  son  royaume  asservis  ! 

SANCHO,   s'avançant. 

Une  reine'? 

DON  QUICHOTTE,  solennellement. 
Je  le  jure  ! 

BASILE,  se  relevant,  et  l'embrassant  avec  sa  barbe. 
Ah  !  seigneur  !  (Don  Quichotte  s'essuie,   étonné  de   cette   barbe.)  Vous 
voyez  en  moi  l'infortunée  princesse  Micomicona,  légitime  héritière 
du  trône  de  Micomiconie  dans  le  Micomicon  d'Ethiopie,  situé  entre 
les  sources  du  Nil  et  les  montagnes  de  la  lune  !... 

DON"  QUICHOTTE. 

Je  vois  cela  d'ici,  princesse,  continuez!.,. 

BASILE. 

Veuve  à  l'âge  de  seize  ans,  j'eus  le  malheur  de  plaire,  par  ces 
tristes  charmes,  au  géant  Pantafilando, 


ACTE   DEUXIEME.  127 

DON   QUICHOTTE,   viveinenl. 

iMon  ennemi  personnel  !... 

BASILE. 

Accueilli  comme  il  le  méritait,  ce  vil  enchanteur  après  avoir 
conquis  mOn  royaume,  me  départit  un  si  gros  soufflet,  que  de  ce 
soufflet,  sei.L'neur,  je  suis  sortie  avec  la  barbe  que  vous  voyez  et 
qui  résiste  à  tous  les  rasoirs  !...  (il  pleure  dans  les  bras  do  son  écuyer, 
qui  lève  le  bras  gauche  au  ciel  en  ouvrant  la  bouche.)  Ail  !  seigneur!  venez 
tuer  le  traître  Panlafilando  et  m'arracher  du  même  coup  celte 
barbe  phénoménale  qui  ne  doit  tomber  que  le  jour  où  Votre  Grâce 
acceptera  la  moitié  de  mon  trône...  et...  (avec  pudeur)  la  moitié  de 

mon  cœur  !  (il  se  jette  pudiquement  dans  les  bras  de  l'écuyer  en  cachant  son 
visage,  l'écuyer  lui  caresse  amicalement  la  barbu.) 

DON    QUICHOTTE,    ravi. 

Eh  bien,  mon  fils  Sancho,  que  t'en  semble?...  Ne  te  l'avais-je 
pas  dit?...  Vois  maintenant  si  nous  n'avons  pas  royaume  à  gou- 
verner, et  reine  à  épouser  ! 

SANCHO,   radieux  et  se  frottant  les  mains. 

Par  ma  barbe,...  ou  plutôt  par  celle  de  madame,  je  crois  que 
cette  fois,  l'île  se  rapproche  ! 

DON  QUICHOTTE,  se  levant. 

Charmante  princesse  !...  Je  suis  à  vous,  je  l'ai  juré  :  avec  deux 
réserves  seulement...  la  première,  c'est  que  je  ne  quitterai  pas  ce 
château,  que  je  n'aie  fait  la  veillée  des  armes  dans  la  chapelle  !... 
Et  la  seconde,  c'est  que  ce  cœur,  tout  plein  de  Tmimitable  Dul- 
cinée du  Toboso,  ne  saurait  correspondre  à  votre  amour! 

SANCHO. 

Mort  de  ma  vie,  seigneur,  qu'est-ce  que  j'entends-là  ?...  Vous 
n'épouserez  pas  cette  reine  Micomigrogna  qui  possède  le  royaume 
de  Micomigrouillisdansle  Micomentondela  lune?...  Une  princesse 
qui  sera  la  perfection  même,  quand  elle  se  ras«^ra  seulement  tous 
les  dimanches?... 

DON   QUICHOTTE. 

Sancho!... 
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SANCHO,  sans  l'écouter. 
Et  tout  ça  pour  qui?...  pour  la  Dulcinée...  qui  est  n'importe  où, 
si  elle  est  seulement  quelque  part. 

DON    QUICHOTTE. 

Sanclio! 

SANCHO,  sans  l'écouter,  redoublant. 

A  qui  tend  l'anneau,  tend  le  doigt,  dit  le  proverbe  I...  Chauve  est 
l'occasion,  prends  son  chignon  !...  car  mieux  vaut  un  petit  oiseau 
dans  la  main,  qu'une  grue  qui  vole  encore  I... 

DON  QUICHOTTE,    exaspéré. 

Je  vous  défends  de  comparer  Dulcinée  à  une  grue  I... 

SANCHO. 

Et  moi,  je  dis,  que  si  les  moulins  vous  ont  laissé  un  peu  de  cer- 
velle, vous  épouserez  la  femme  à  barbe  !..  et  que  nous  enverrons 
la  Dulcinée  à  tous  les  diables,  avec  son  Toboso  1 

DON   QUICHOTTE,   furieux. 

C'està  présent,  maraud,  que  vous  allez  mourir!...  (il  saute  sur  lui, 

armé  d'un  escabeau.) 

SANCHO,    se  yaïaut  derrière   les   tables. 

Eh!  là  !...  à  moi  ! 

BA  si  LE. 

Seigneur  ! 

DON  QUICHOTTE,   lui  échappant  et  sautant  par-dessus  les  bancs. 

Laissez-moi  couper  en  quatre  ce  coquin  qui  ose  porter  la  langue 
sur  la  sans  pareille  Dulcinée  ! 

SANCHO,  sous  une  table  où  il  s'est  fait  une  barricade  d'escabeaux. 

Eh!  monsieur!... 

BASILE,   lamentable. 

Seigneur!  seigneur!  Vous  avez  juré  de  ne  point  tirer  l'épée 
sans  mon  aveu  ! 


ACTE  DEUXIÈME.  129 

DON  QUICHOTTE,  uD  pied  snr  un  "banc,  un  pied  sur  la  table, 
s'arrêtant  et  à  Sancho  qui  est  dessous. 
Rendez  grâce  au  serment  qui  vous  sauve,  misérable  vilain!... 
car  sans  lui  je  vous  apphitirais  sous  celte  table,  comme  un  can- 
crelat que  vous  êtes  I  (Épuisé,  il  tombe  assis  sur  la  table.) 
SANCHO. 

Eli  I  monsieur,  ce  que  j'en  dis,  c'est  pour  votre  bien. 

BASILE. 

11  dit  vrai,  seigneur  ;  et  mes  faibles  appas  ne  méritent  pas  tant 
de  débats!...  .le  in"humilie  de\ant  l'incuinparable  Dulcinée,  et  la 
moitié  de  mon  royaume  n'en  est  pas  moins  acquise  à  Votre  Grâce. 

DON  QUICHOTTE,    après  avoir  lapé   sur  la  table. 

Sancho!.. .  écoule  ce  que  dit  cette  admirable  princesse! 

SANCHO,   sorlaQt  de  dessous  la  table. 

Bon  !  bon  !  mais  où  est-il  encore  situé  ce  royaume,  avec  mon 
île?... 

BASILE. 

Au  centre  de  l'Afrique! 

SANCHO,  assis. 

Misère  de  moi,  ce  que  je  craignaj-s  !  Il  fera  une  chaleur  là-de- 
dans... El  Teresa  va  grogner,  sans  compter  que  mes  sujets  doi- 
vent être  d'une  couleur  1... 

BASILE. 

Tous  nègres  ! 

SANCHO. 

Tous  nègres!...  (Se  levant.)  Je  les  vendrai! 
SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  M  ARIT  OR  NE,' pot  tant  le  baume  de  Fier-à-Bras  dans 
une  large  terrine. 

MARITORNE. 

Y'Ià  le  bouillon  !.,.  Ça  erapesle  que  c'est  une  bénédiction  ! 


^m  DON  QUICHOTTE. 

DON   QUICHOTTE. 

11  vient  à  point,  au  moment  de  commencer  cette  terrible  cam- 
pagne, (il  prend  la  terrine  des  mains  de  Marilorne  et  commence  à  boire.) 
SANCHO. 

Que  Votre  Grâce  me  laisse  seulement  de  quoi  goù(er!...  Je  me 
ressens  encore  de  la  galanterie  de  ces  galériens  !...  (il  se  frotte 
l'épaule.) 

DON  QUICHOTTE,   après  avoir  bn. 
Excellent  breuvage!...  Goûte,  mon  fils  ! 

SANCHO,   après  avoir  bn. 
Mordi  !  (il  lui  repasse  le  vase.) 

DON   QUICHOTTE,  avec  satisfaction. 

Hein?... 

SANCHO,  le    regardant  avec  inqniéude. 
Hum  !...  je  crois  qu'il  y  a  un  peu  Irop  d'ail!...  à  moins  que  ce 

ne  soit  l'huile.  (Poussant  un  grand  cri.)  Oll  ! 
TOUS. 

Quoi  ? 

SANCHO. 

Ah!...  la  porte  !  la  porte  !  la  porte  !  (il  se  sauve.) 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  moins  SANCHO. 

BASILE. 

Prenez  garde,  seigneur,  qu'il  ne  vous  en  arrive  autant. 
DON  QUICHOTTE,  reprenant  le  vase. 

C'est  qu'il  n'est  point  fait  aux  usages  de  la  chevalerie  errante  I... 
Cette  liqueur  est  délicieuse!...  (il  va  pour  boire  et  s'arrête  en  s'essuyant 
le  front)  délicieuse...  cela  vous  remue!...  on  sent  là-dedans  toute  la 
vie  qui  frissonne!...  cetteliuile  chaude!...  ce!...  où  est  la  porte?... 
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BASILE. 

Par  là  ! 

DON  QUICHOTTE,  cl'ancelant  et  allant  vers  le  poteau. 
Par  là,  bon!... 

BASILE,    lui  montrant  le   chemin. 

Non  1  par  ici  ! 

DON  QUICHOTTE,   blême  et  n'y  voyant  plus,  mais  toujours  digne. 

Ah!  par  ici  !...  (ii  s'en  va.)  Trop  d'huile!...  Fier-à-Bras  ne  devait 
pas  y  meltre  tant  d'huilel...  (ii  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  IX 
CARRASCO,  BASILE. 

BASILE,   éclatant  de  rire  et  ôtani  sa  barbe. 
La  farce  est  jouée  et  nous  le  tenons  ! 

CARRASCO. 

Il  ne  s'agit  plus  que  de  lui  faire  prendre  demain  le  chemin  du 
village,  et  une  fois  cliez  lui,  nous  verrons  bien  ! 

BASILE. 

Pourvu  que  quelque  lubie  ne  le  fasse  pas  décamper  ce  soir. 

CARRASCO. 

C'est  à  quoi  il  faut  encore  aviser. 

BASILE. 

Chut!  voici  l'hôlelier  et  toute  sa  quadrille!...  Ne  perdons  pas 
de  vue  notre  chevalier,  (ils  sortent.) 

SCÈNE  X 

ORTIZ,  NUNEZ,  GUERRERO,  PIQUILLA,  DAME 
ORTIZ,  JUANITA,  MARITORNE.  GINÈS,  Gens  de 
l'hôtellerie. 

Ils  rentrent  tous  avec  des  bouquets,  des  corbeilles  de  lleurs  et  des  branches  de 
myrtes,  de  grenadi(?rs,  d'orangers,  de  lauriers  roses  ainsi  que  de  gracdes 
palmes  vertes. 
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JUANITA. 


PIQUILLA. 


Voilà  ma  récolte  ! 
Et  la  mienne  ! 

TOUS. 

Et  la  nôtre  I... 

ORTIZ. 

C'est  de  quoi  faire  à  Tolède  un  reposoir  qui  écrasera  ceux  de 
toute  la  confrérie!...  Or  ça,  mes  filletîes,  un  peu  de  guirlandes, 
avant  de  nous  coucher,...  la  nuit  vient,  il  faut  que  nous  soyions 
en  chemin  <!u  petit  jour. 

NUNEZ   et   GUERRERO, 

Et  le  souper?... 

ORTIZ. 

Quand  on  aura  travaillé  !...  Fermez  les  portes  de  la  cour,  en- 
tants !...  (On  entasse  tontes  les  fleurs  snr  la  table,  près  du  poleau,  Juanita 
pose  deux  palmes  de  chaque  côté  de  la  statuette.  —  Gens  qui  sortent  avec  des 
lanteincs.  —  Ginès  reste  à  l'écart  et  attend.  —  Les  femmes  commencent  à 
s'occuper  des  bouquets.) 

DAME    ORTIZ. 

Et  cette  dame  qui  veut  partir  à  la  nuit  ?... 

ORTIZ. 
Ah  !  j'oubliais  !...  (Jl  frappe  à  la  porte  de  Luscinde.;  Senora,  voici  la 
nuit  ! 

SCÈNE   XI 

Les  Mêmes,  LUSCINDE. 
luscinde. 

Votre  homme  est  prêt  ? 

ORTIZ. 

Toujours  !...  Vincent,  le  muletier  de  la  maison  !...  Eh  bien,  où 
est-il  ? 
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MABITORNE. 

Vincent  I 

TOUS. 

Vincent! 

GIN  Es,  dans   son   coin. 

Ne  vous  donnez  pas  la  peine  d'appeler  1  II  est  dans  l'écurie,  ivre- 
mort  ! 

ORTIZ,   saisi. 

Ail  !... 

GINÈS. 

Mais  je  puis  le  remplacer,  moi. 

ORTIZ. 

Vous,  l'ami?...  On  ne  vous  connaît  pas  1... 

GINÈS. 

Voici  mps  papiers...  certificat  du  corrégidor  ;  lettres  de  passe  de 
l'alcade  mayor... 

ORTIZ,   examinant. 
Mais  oui,  parfait  ;...  très  en  règle. 

GINÈS,  à  part. 
Je  crois  bien,  tous  les  cachets  du  commissaire... 

ORTIZ. 

Senora,  voici  un  homme  à  qui  vous  pouvez...  (on  entend  frapper  à 
grands  coups  à  la  porte  extérieure  de  rhotellerie.) 
LUSCINDE. 

Ce  bruit  1... 

ORTIZ. 

Des  voyageurs!...  ouvrez! 

M.\  RIT  ORNE,   sur  le  seuil  de  la  porto. 
Des  cavaliers  !...  des  armes  1 

LUSCINDE,  effrayée. 
Ah  !  mon  Dieu!  Antonio  peut-être,  et  cet  homme  avec  lui  1...  Je 
suis  perdue!... 
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TOUS. 

Perdue! 

LUSCINDE. 

Ah!  par  pitié!  sauvez-moi!  cachez-moi!  Qu'on   ne   me  trouve 

pas!...  sauvez-moi!...  (Son  masque  tombe.) 
JUANITA. 

Dona  Luscinde  I 

LUSCINDE. 

Vous  me  connaissez?... 

JUATn'ITA. 

Je  crois  bien,  senora,  nous  tenons  boutique  à  votre  porte  !.. 
Mais  soyez  tranquille,  on  ne  vous  enlèvera  pas!...  (a  Nunez.) 
Allons,  mes  mignons,...  alerte  ! 

NUNEZ,   r.UERRERO   et  LES  TOREROS,     tinrit  leurs     routeaux. 

On  y  est  ! 

LUSCINDE,    effrayco. 

Des  armes  !...  contre  mon  frère  ? 

JUANITA. 
Votre  frère  ?  (ils  s'arrêtent.) 

DON   ANTONIO,    dehors. 

De  ce  côté,  FernandI 

LUSCINDE,   épouvantée. 

Le  voilà!  Ah  !  madone!  sauve-moi!  (Elle  tombe  à  genoux  au  pied  du 
pilier.) 

JUANITA. 

Alors  1  plus  de  couteaux,  vous  autres!  Mais  de  la  ruse!  c'est  le 
lourdes  femmes! 

NUNEZ. 

Mais... 

JUANITA. 
]ua  paix  !...  (A Luscinde  toujours  agenouillée  au  pied  du  pilier.)  Ne  bou- 
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gez  pas  !...  Je  vous  sauve  !  (Ellejette  sur  elle  tontes  les  fleurs  qui  sont  sur 
la  table,  Piquilla  et  dame  Orliz  l'iinilent;  et  LiiscinJe  à  genoux  disparait  sous 
une  masse  de  couronnes,  de  guirlaudeset  de  palmes)  El  veille  aux  bavards, 
Guerrero  ! 

GUERRERO,  la  main  sur  son  coulpau  et  regardant  les  assistants  d'un  air 
menaçant;  même  jeu  deNunez. 

J'y  veille  !...  (Toutes  les  femmes  entourent  Luscinde,  sans  la  cacher  au 
public,  et  font  semblant  de  tresser  les  guirlandes.) 


SCENE  XII 
Les  Mêmes,  DON  FERNAND,  DON  ANTONIO. 

DON   FERNAND,  au  fond  :  derrière  eux,  hommes  armés  avec  des  torches. 

Holà!. sire  hôtelier  !...  N'avez- VOUS  pas  céans  quelque  dame  en 
voyage?... 

ORTIZ. 

En  fait  de  femmes,  seigneur,  j'ai  celles-ci,  des  amies  à  moi,  qui 
préparent  un  reposoir  pour  la  Fête-Dieu  ! 

DON   ANTONIO. 

El  dans  ces  chambres  ? 

ORTIZ. 

Personne  ! 

DON   FERNAND,    soupçonneux. 

On  nous  a  pourtant  bien  renseignés! 

ORTIZ. 

Si  Votre  Grâce  veut  voir  !.. . 

DON   FERNAND. 

Oui  !  je  veux  voir!...  (Il  entre  dans  la  chambre  à  gauche,  suivi  de  don 
Antonio,  Juanita  commence  à  chanter,  touten  tressant  ses  guirlandes.) 
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BALLADE. 

Aiu  ancien,  arrangé  par  M.  Couder. 

JUANITA. 

t  Ma  fille  !  ma  fiUef  écoutez-moi! 
Vous  allez  épouser  le  roi!  •> 
«  Mon  père,  j'nnrai  pour  mari 
Celui  que  mon  cœur  à  choisi  1  >• 

II 

«  Soldats!  soldats!  arrêtez-la!...  » 

Mais  la  fille  n'étnit  plus  là. 

Les  soldats  ont  cherché  partout, 

Ici  Antonio  sort  de  la  chambre  de  gauche. 

Mais  il  n'ont  rien  trouvé  du  toul  I... 

Antonio   aperçoit  la  statua,  se  découvre,  et  traverse,  pour  aller  visiter  la  mai- 
son à  droite. 

III 

Il  ont  cherché  pendant  longtemps, 
A  travers  b-ilî^,  à  travers  champs, 
«  Ma  fille,  liélas,  oh  donc  Of-tu?  >• 
Ah!  malheureux,  j'ai  tout  perdu! 

FernanJ  sort  de  gauche,  comme  Antonio,  et  traverse,  comme  lui,  en  saluant, 
il  va  pour  chercher  adroite,  mais  il  s'arrête,  à  motié  chemin,  au  milieu  de  la 
t-cène,  pour  écouter  le  quatrième  couplet. 

IV 

«  Mon  père!...  mon  père!....  je  suis  au  ciel  ! 
La  Vierge  m'a  prise  avec  elle... 
Au  ciel  où  l'on  n'est  pas  forcé  ! 
De  se  marier  contre  son  gré  !.. .  » 

Parle,  à  don  Fernand,  qui  la  regarde,  frappé  qu'il  est  de  sa  beauté  et  qui  des- 
cend doucement. 

Est-ce  que  Votre  Grâce  ne  jettera  pas  aussi  sa  fleur  à  la  madone? 

DON    FERNAND. 

Si  fait  !  la  belle  fille  !  voici  pour  toi  I  (il  lui  donne  une  pièce  d'or.) 
Et  voici  pour  ellel...  (il  prend  la  nour  qu'elle  lui  tend  et  la  jette  sur  les 
antres.) 
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JUANITAj  faisant  la  révérenco. 
Merci  pour  e\W  et  pour  moi  ! 

DON  ANTONIO,  à  droite,  revenant  à  don  Fernand 
Rienl 

DON  FERNAND,   haut. 

Poursuivons  notre  chemin  !  (ils  sortent.) 

JUANITA,   railleuse,   les  suivant  en  courant. 
Des  lumières   à  leurs  seigneuries,    pour  qu'elles  y  voient  plus 

clair  !  (iMarilome  et  le  valet  sortent  avec  don  Fernand  et  don  Antonio.  Mou- 
yement  de  Luscinde  qui  éca'te  les  fleurs  et  laisse  voir  son  visage.)  Pas  en- 
core I...  (On  prête  l'oreille.  On  entend  la  grande  porte  qui  se  referme.) 
TOUS. 
Partis!... 

JUANITA,   enlevant  Luscinde  du  milieu  des  fleurs. 
Et  sauvée  t 

TOUS. 
REPRISE    ENSEMBLE. 

(Avec  triomphe.) 

Les  soldats  ont  cherché  partout, 
Mais  il  n'ont  rien  trouvé  du  tout! 

(Tableau.) 
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SIXIEME    TABLEAU 

La  cour  de  l'hèlellerie  faiblenient  éclairée  par  la  luue  que  l'ou  ne  voit  pas  eutore. 
—  A  gauche  la  niaioii.  —  Uue  |ielite  feiiêtie  latérale.  —  Poile  d'entrée.  —  A 
droite,  hangar,  «  table,  las  de  foin.  —  Au  fond,  grand  mur,  avec  porle  char- 
retière au  milieu.  —  Audi-ià  la  campagne.  —  Un  puils  ii  ilroile  ;  contre  le  mur 
de  la  maison,  de  grandes  jaires. 


SCENE    PREMIERE 

DON  QUICHOTTE,  SANCHO. 

Au  lever  du  rideau,  don  Quichotte  est  appuyé  contre  le  puits,  la  tè(e  dans  ses 
mains.  —  Sancho  est  étendu  à  terre  sur  la  paille.  Tous  deux  daus  un  profond 
élat  d'accablement.) 

DON  QUICHOTTE,  d'une  voix  lamentable. 
Sancho!... 

SANCHO,  soupirant. 
Ah!... 

DON   QUICHOTTE. 

Ne  gémis  pas,  frère!...  ceci  n'est  rien!... 

SANCHO,  de  même. 

Ah! 

DON    QUlC|tOTTi;. 

Que  dirais-lu  donc,  si  tu  devais  traverser  la  nier  océaiie  [)oiir 
aller  conquérir  la  Toison  d'orl...  c'est  ici  que  le  baume  de  l-'ier-à- 
Bras... 
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SAN{;H0,  se  soulevant  furieux  en  donnant  des  coups  de  poing  sur  la  paille. 

Crève!  crève!  crève  le  fils  de  carogne  qui  l'a  inventé!... 

DON  QUICHOTTE,  tirant  un  seau  d'eau. 
Un  peu  d'eau  nous  remellra,  mon  fils?...  mais  ceci  vient  bien  à 
l'appui  de  ce  que  jp  te  disais,  (se  plongeant  la  lêie  dans  le  seau)  c'est 
que  tant  que  je  ne  serai  pas  armé  clievalier!...  tout  ira  pour  nous  à 
rebrousse  poil  ! . . .  le  noble  seigneur  de  ce  caslel  ne  peut  me  refuser 
une  telle  faveur  I 

SANCHO,  se  rajustant  pour  dormir. 
31ort  de  ma  vie!  j'ai  une  faim  d'enragé!... 

DON    QUICHOTTE. 

Tu  as  faim"? 

SANCHO. 

Ce  baume  m'a  creusé  l'estomac!...  c'est  d'un  vide!... 

DON  QUICHOTTE. 

Dors  donc!...  qui  dort  dine! 

SANCHO. 

Oui!  mais  qui  dine  dort  mieux  encore*  (il  s'étend.) 

DON  QUICHOTTE,  allant  et  venant  sa  lance  sur  l'épaule,  puis  s'arrêlant 
après  un  silence. 

As-tu  remarqué,  Sancho,  les  regards  tendres  et  langoureux 
que  me  décochait  tout  à  l'heure  l'aimable  princesse  qui  accom- 
pagnait le  marquis  de  Mantoue?... 

SANCHO. 

Qui,  la  servante  qui  m'a  si  bien  arrosé? 

DON   QUICHOTTE. 

Elle-même!.  .  si  j'ai  bien  compris  son  dernier  regaril,  il  y  avait 
là  une  invitation  formelle  à  forcer  ce  soir  la  porte  de  sa  chambre  ! 

*  Si  la  durée  du  spectacle  l'exige,  on  peut  enchaîner  cette  iihruie  de 
Sancho  avec  :  L'odeur  du  foin  me  donne  encore  de  l'appétit,  et  sup- 
primer la  scène  intermédiaire. 


UO  DON  QUICHOTTE. 

SAN  C HO,  de  mauvaise  humeur. 
Votre  Grâce  me  la  donne  belle  avec  sa  princesse  1...  c'est  la 
laveuse  de  vaisselle  de  cette  maudite  baraque?...  et  laide  comme 
trois  petits  cochons! 

DON  QUICHOTTE. 

Toujours  l'enchantement  qui  te  poursuit,  Sancho,  et  qui  te  fait 
prendre  un  géant  pour  un  moulin! 

SANCHO. 

Tenez!  seigneur,  je  ne  suis  pas  de  bonne  luiineur,  laissez-moi 
dormir,  autrement  je  vous  dirais  des  choses...  des  choses...  des... 

(il  s'endort.) 

DON   QUICHOTTE. 

Du  reste,  infortunée  princesse,  toutes  ses  avances  sont  bien 
perdues,  et  ce  cœur  est  trop  plein  d'une  seule  image!...  ô  Dul- 
cinée! Dulcinée!...  (il  va  et  vient,  sa  lance  sur  l'épaule.)  Commençons  la 
veillée  des  armes!  (Moment  de  silence,  il  sort  par  la  porte  du  fond,  au 
moment  où  entre  Vincent;  on  voit  sa  lance  par-dessus  le  mur.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  VINCENT. 

VINCENT,  entrant  par  la  droite  au  fond,  il  est  gris. 
Je  crois  que  ce  coquin  de  Ginès  m'a  fait  boire  plus  que  mon 

compte!...  Tiens!...  (Il  arrive  au  puits  et  regarde  dans  le  puits.)  La 
cave!...  (ll  essaie  de  trouver  la  porte  pour  descendre,  il  fait  tout  le  tour  du 
puits  et  frappe  du  pied  contre  la  margelle  pour  chercher  l'entrée,  après  quoi  il  se 

penche  et  regarde.)  Non!  c'est  une  lucarne!...  je  vais  retrouver  la 
!\Iarilorne!...  (il  arrive  à  la  maison  et  appelle  Maritorae.)  Maritornel... 
IVIari...  torne!...  (Voysnt  qu'on  ne  lui  répond  pas,  il  empoigne  une  pierre  e 
la  lance  contre  le  volet  de  la  petite  lucarne.)  Maritorne...  corne!... 
borne!...  (D'une  voix  teudre.)  C'est  moi,  ton  petit  Vincent!...  (Furieux, 
jetant  une  grosso  pierre.)  Biais  cousine  du  diable,  veux-tu  m'ouvrir!... 
(11  jette  la  grosse  pierre  à  la  petite  fenêtre.) 
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SCÈNE    III 

Les  Mêmes,  MARITORNE. 

Elle  parait  à  la  petite    fenêtre,  une  chandelle  à  la  main;  elle  est  en  déshabillé 
de  nuit. 

MARITORNE. 

C'est  toi,  ivrogne! 

VINCENT. 

C'est  moi,  mignonne. 

MARITORNE. 

Je  devrais  te  laisser  coucher  dans  l'étable,  avec  tes  pareils... 

VINCENT. 

Mon  petit  cœur!...  je  t'assure  que  je  suis  dégrisé! 

MARITORNE. 
C'est  bon!  je  vris  voir  ça!...  (Elle  disparait  eu  fermant  le  volet.) 

DON  QUICHOTTE,    attiré    par  le  bruit  du  volet. 
Hé!... 

VINCENT,  décrivant  des  courbes  sur  la  scène,  en  fredonnant. 

La  Maritorgne. 
Est  une  borgne 
Une  belle  burgne! 
Une  grofse  borgne  ! 

DON   QUICHOTTE,  écoutant. 

Une  sérénade!... 

MARITORNE,  sortant  du  logis  et  cherchant  Vincent. 
Monstre  d'homme,  va!  dire  qu'on  aime  ça...  allons,  où  es-tu?... 
j'ai  éleinlla  chandelle;  si  le  patron  se  doutait  de  quelque  chose,  il 
nous  chasserait  tous  deux...  où  es-tu,  renégat?...  (En  tâtonnant,  elle 
arrive  à  don  Quichotte  qui  la  prend  dans  ses  bras.) 


U2  DON  QUICHOTTE. 

DON   QUICHOTTE. 

Que  je  voudrais  me  montrer  plus  digne,  haute  et  charmante 
dame,  de  la  faveur  infinie  que  vous  me  laites! 

MARITORNE,  saisie. 

Hé!  qui...  quoi! 

DON  QUICHOTTE,   la  serrant  tendreraenl  sur  son  cœur. 
Mais  j'ai  juré  fidélité  à  l'incompiirable  Dulcinée! 

MARITORNE. 

C'est  le  fou!...  voulez- vous  me  lâcher,  vous? 

DON    QUICHOTTE. 

Non!    non,    n'insistez   pas!...    car   malgré   les  appas    que  je 
devine... 

VINCENT,,  qui   esl  redescendu. 

Ah!  bohémienne!... 

DON   QUICHOTTE. 

Hél... 

VINCENT. 

Ah!  tu  le  fais  làler  par  un  autre!...  (il  tombe  sur  don  Quichotic  à 
coups  de  poiug3,  don  Quichotte  glisse  et  tombe  en  se  gourmaul  avec  lui.) 
MARITORNE. 

A  l'aide!  à  moi!  (Elle  sa  dégag.e  et  va  tomber  sur  Sancho  qui  se  réveille 
en  sursaut.) 

SANCHO. 
Au  voleur!  (il  frape  sur  Maritorue  qni  lui  rend  ses  coups.) 
DON    QUICHOTTE. 

Ah!  traître  Bernardoi...  làclie  magicien! 

SANCHO. 

Encore  cette  coquine?... 

MARITORNE. 
A  l'assassin!...  (ils  finissent  par  se  rouler  tous  quatre  sur  le  l'umier  et  la 
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paille,  frappant  les  uns  sur  les  antres  sans  y  rien  connaître,  Maritorne  so 
dégage  et  se  sauve,  Vincent  également  et  il  ne  reste  plus  que  Sancho  et  don 
Quichotte  se  gourmant.) 

SCÈNE  IV 

SANCHO,  DON  QUICHOTTE. 

SANCHO,  conlinuanl  a  frapper  don  Quichotte. 

.le  te  tiens,  sorcière!... 

DON   QUICHOTTE, 

Tii  mournis,  magicien! 

SANCHO,  ahuri  le  reconnnissnnl. 

Mon  maître! 

nON   QUICHOTTE. 

Sancho! 
SANCHO,  après  s'être  assuré  que  c'est  bien  don  Quichotte  qu'il  a  sons  lui. 

Pour  le  coup,  seigneur  don  Quichotte,  voilà  bien  la  preuve  qu'il 
y  a  (le  la  magie  dans  notre  affaire...  je  terrasse  une  horrible  goule, 
et  il  se  trouve  que  c'est  sur  votre  seigneurie  que  je  tape! 

DON    QUICHOTTE. 

Une  goule? 

SANCHO. 

Même  que  je  tiens  encore  une  poigm^e  de  ses  cheveux. 
DON  QUICHOTTE,  soufflant  et  se  rajustant. 

Je  te  dirai,  Sancho,  que  cette  recrudescence  de  magie  ne  doit 
pas  t'étonner...  C'est  sur  la  veille  des  armes  que  se  concentrent 
ordinairement  tous  les  efforts  de  nos  ennemis  infernaux,  pour  nous 
dégoûter  de  la  divine  chevalerie  ! 

SANCHO. 

Ail  bien!  c'est  fait  pour  moi!  mauvais  repas  et  mauvais  cou- 
cher!... (Refaisant  son  trou  dans  le  foin.)  Dieu!  que  j'ai  donc  faim! 
(II  disparaît  dans  le  foin,  sauf  la  tête.)  L'odeur  du  foin  me  donne  encore 
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de  l'appétit  !  (il  s'assoupit.  Les  nuages  qui  couvrent  la  ciel,  commencent  à 
défiler,  éclairés  par  la  lune.) 

DON  QUICHOTTE,  se  relevant  et  ramassant  ses  armes  à  tâtons. 
Il  s'agit  de  se  bien  tonir,ami,  car  celle  hôlellerie  me  fait  l'effet  d'un 
nid  desorciers!...niaisjeles  brave,  eux  et  toute  leur  séquelle  démo- 
niaque... Paraissez,  Mores  et  nialandiiris,  chevaliers  félons,  châte- 
lains perfide»!...  Celui  qui  vous  défie  est  l'intrépide  don  Quichotte, 
chevaiierde  la  Triste-Figure!...  (Les  nuages  se  décomposent  et  se  dessinent 
en  images  fantastiques  de  chevaliers,  de  prince-ses,  de  géants,  de  tours,  etc.  ; 
puis     ils  se    dégagent    peu     à    peu,  les  fantômes   se  dissipent,    et  la   lune 

resilendit  sur  un  ciel  pur.)  0  Lune!...  qui  a  vu  ma  victoire  sur  ces 
légions  infernales!...  lucarne  du  ciel!...  miroir  de  la  terre!...  œil- 
de-bœuf  du  paradis!...  Sans  doute,  celle  que  j'aime  te  regarde  à 
cette  heure  ainsi  que  moi,  et  comme  tu  es  timoin  de  ma  douleur, 

tu  l'es  aussi  de  ses  regrets  !...  (Deux  yeux,  un  nez  et  une  bouche  parais- 
sent dans  la  lune,  et  forment  la  tête  de  Dulcinée  mélancolique.)  La  voilà  ! 
c'est  elle!  je  lis  son  chagrin  sur  son  front  !  (Les  sourcils  de  la  Dulcinée 
se  contractent  et    elle  finit    par    pleurer.)    Tu    pleures!  Ô  dame!...    tU 

pleures  mon  départ!...  sèche  les  larmes,  et  daigne  plutôt  sourire  à 
la  pensée  que  c'est  pour  toi  que  je  me  couvre  de  gloire...  (la  lune 
commence  à  sourire)  et  qu'avant  peu  je  déposerai  à  tes  pieds  mille 
lauriers  et  autant  de  couronnes  !...  (il  se  met  à  genoux.  La  lune  rit.)  0 
bonheur!...  elle  ritl...  elle  rit  aux  éclats!...  (Peu  à  peu,  en  contem- 
plant la  lune  qui  finit  par  disparaître  derrière  de  nouveaux  nuages,  don  Qul- 
ehotte  s'assoupit  dans  son  extase,  le  bouclier  au  poing,  un  genou  en 
terre.) 

SANCHO,  remuant  dans  son  foin  et  rêvant. 
Teresa...  ma  femme!...  Teresa!...  Ehl  Teresa!...  IVIais  réponds 
donc,  mâtine!  (il  allonge  un  coup  de  pid  dans  la  foin  et  se  réveille.) 
Ouf!...  c'était  un  cauchemar.  —  C'est  la  faim,  tenez!...  j'ai  une 
fringale!  Je  ne  trouverai  donc  rien  à  mettre  sous  la  dent?  (il  se 
lève,  traverse  la  scène  et  arrive  aux  jarres  placées  le  long  du  mur, 
contre  lesquelles  il  se  cogne.)  Gaie  là!...  Eh!  des  jarres!...  quelques 
croules  en  réserve  pour  les  poule»!  (Il  plonge  la  main  dans  une  jarre 
juscju'au  fond.)  Rien  1...  (même  jeu  avec  une  autre)  si,  des  figues  sècheS... 
une  bonne  poignée!...  je  suis  sauvé!...  (il  veut  retirer  sa  main  de  la 
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jarre  et  ne  peut  pas)  c'est  éLroil!...  Eli!  là!...  Eh!  donc!  (il  secoue  la 
cruche,  sans  venir  à  bout  do  dégager  sa  main.)  Misère  fie  moi!...  mon 
poing  est  pris  là-dedans I...  une  souricière!...  Chienne  de  cruche  I.., 
attends,  va,  (apercevant  don  Quichoue  agenouillé)  une  borne !...  Voilà 

mon  airaire!  (il  assène  un  grand  coup  de  la  cruche  sur  le  casque  de  don 
Quicholle.  La  cruche  vole  en  éclats  et  don  Quichotte  sort  de  son  extase  en 
sursaut,  en  criant.) 


Aux  armes!. 


Mon  maître! 


DON    QUICHOTTE. 


SAN  C  HO,    stupéfait. 


DOM   QUICHOTTE,  d'une   voix  tonnante,  ferraillant  à  droite  et  h  gauche, 
comme  s'il  si'  battait  contre  une  nuée  d'ennemis. 
En  a\anl,  Turpin  !  voici  Ganelon  qui  attaque  à  la  fois  nos  deux 
ailes!  courage,  chevaliers,  à  la  rescousse!  Toboso!...  Toboso  !   (il 
frappe  sur  les  jarres,  sur  le  mur,  sur  le  puits,  à  tort  et  à  travers  et  pousse,  sur 
la  margelle  du  puits,  Sancho  qui  perd  l'équilibre  et  tombe  dans  l'ouverture.) 
SANCHO,  se   raccrochant  à  la  poulie  et  beuglant. 
Eiih!  là,  là!..,  je  tombe! 
DON  QUICHOTTE,  lui  prenant    les   deux   pieds  pour  le  faire  tomber  dans 
le  puits. 

Au  fossé,  les  mécréants!  au  fossé! 

SCÈNE    V 

Les  MÊMES,  ORTIZ,  MARITOIINE,  PIQUILLA, 
.lUANlTA,  NUNEZ,  GUERRERO,  BASILE, 
CARRASCO. 

ORTIZ,  furieux,  sa  hallebarde   à    la  main. 

Mais,  cornes  du  diable!...  qu'est-ce  qu'il  se  passe? 

TOUS. 

Quel  bruit! 

ORTIZ. 

Il  égorge  quelqu'un! 

0 
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TOUS,  arrêtant  don    Quichotte. 
Arrêtez  1  c'est  Sancho  ! 

DON    QUICHOTTE. 

C'est  Sancho? 

SANCHO. 

Mais  oui!  c'est  moi  1  moil  moi!  (Ou  le  remet  sur  pied.) 

DONQUIC  HOTTE. 

Pour  le  coup,  Sancho,  nous  sommes  de  plus  en  plus  enchantés 
tous  les  deux  ! 

SANCHO. 

Vous  peut-être!...  mais  pas  moi! 

ORTIZ. 

Et  c'est  pour  ce  beau  travail  qu'il  met  toute  l'hôtellerie  en  l'air! 

BASILE.  ^-'- ~vi 

Patience  !  maître  hôlelier,  voici  le  jour  ! 

ORTIZ,  exaspéré,   à  Basile,  sans  que  don  Quichotte  l'entend^.; 

Mais  voulez-vous  me  laisser  tranquille  avec  votre  patience!... 
J'en  ai  assez  de  votre  fou!  Il  chasserait  tout  le  monde-  de  jna 

maison.  Qu'il  décampe!  "  "-^,. / 

DON  QUICHOTTE,  tombant  à  genoux  derrière  lui,  au  moment  où  il  ne  s'y 
attend  pas. 

Seigneur  châtelain? 

ORTIZ. 

Hein?... 

DON  QUICHOTTE. 

Maintenant  que  j'ai  glorieusement  achevé  la  veillée  des  armes... 
je  ne  me  lèverai  pas  que  vous  ne  m'ayiez  armé  chevalier  1  1 

ORTIZ. 

Oh  !  tout  de  suite  !  (à  Basile)  pourvu  qu'il  parte! 

DON   QUICHOTTE,    ravi. 

Ah!  seigneur! 
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ORTIZ. 

Oui,  oui,  nous  allons  vous  bâcler  ça  !...  (a  Mantorne.)  Passe-moi 
le  livre  de  cuisine,  toi!  —  Piquilla  !  Juanita...  le  poêle  !  (il  leur  jette 
son  tablier  qu'elles  étendent  sur  la  tête  de  don  Qnirhotte,  chacune  tenant  une 
lanterne.  A  Nunez  et  Guerrero.)  Ici  les  témoins!...  Et  VOUSl...  (à  San- 
cho)  la  chandelle!... 

BASILE. 

Voici  l'épée,  seigneur! 

CARRASOO. 

Et  les  éperons! 

ORTIZ,  ouvrant  le  livre  avec  une  eitrême  rapidité. 

IMarchons!...  (Marmottant.)  Pour  faire  un  civet  de  lièvre.  Prenez 
un  lièvre,  découpez-le  par  morceaux  !  l'empilez  avec  du  bouillon, 
faites  bien  cuire,  assaisonnez  d'un  bouquet,  puis  mettez-y  du  vin, 
et  prenez  un  peu  de  farine,  avec  un  oignon,  et  fort  peu  de  vinaigre, 
épices,  clous  de  girofle,  etc.  (frappant  sur  l'épaule  de  don  Quichotte 
le  plat  de  l'épée)  et  servez!...  servezl...  servez  chaud!,.,  (il 
lai  donne  l'épée.)  Voilà  qui  est  fait!  Et  maintenant,  ouvrez  lui  la 
porte  et  qu'il  détale!...  (Maritorne  va  ouvrir  la  porte  du  fond,  le  jour 
commence  à  poindre.) 

DON  QUICHOTTE,  à  genoux. 

0  nobles  demoiselles  !  comment  vous  nomme-t-on? 

PIQUILLA. 

Piquilla  ! 

JUANITA. 

Et  Juanita! 

DON    QUICHOTTE. 

Pour  l'amour  de  moi,  senoritas!  appelez-vous  désormais  doîîa 
Piquilla  et  dona  Juanita!... 

JUANITA   et  PIQUILLA,   faisant  la  révérence. 

Nous  n'y  manquerons  pas  !  (Elles  lâchent  la  serviette  qui  lai  tombe 
sur  le  nez;  il  se  couvre  de  son  plat  à  barbe.) 
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ORTIZ. 

Allons!  en  roule!  en  route,  chevalier! 

BASILE. 

Et  rappelez -vous,  seigneur,  que  c'est  à  moi  de  vous  conduire! 

DON    QUICHOTTE. 

Oui,  princesse,  mais  avant  de  vous  suivre  au  bout  du  monde,  je 
dois  régler  mes  comptes  avec  ce  vil  magicien  qui  m'a  tracassé 
toute  la  nuit  et  qui  se  cache  assurément  dans  cette  maison  1 ...  (ii 

va    pour  entrer  dans  riiôlellerie.) 

MARITOHNE,  apercevant  Basile. 
Ah!  ma  queue  de  vache  !  (Elle  arraclie  la  barbe  de  Basile.) 
SANCHO. 

Basile!... 

CARRASCO  et  BASILE. 

Ahi! 

DON   QUICHOTTE,  stupéfait. 

Oh!  oh!...  qu'est-ce  à  dire?  et  comment  m'expliquerez-vous  que 
le  barbier  Basile  et  la  princesse  Micomicona  ne  soient  qu'une  .«^.eule 
et  même  personne  ? 

BASILE. 

C'est...  la...  le...  la  magie  qui... 

DON  QUICHOTTE,  fronçant  le  sourcil. 

Cela  suffit,  seigneur  râpcur  de  barbes!...  vous  vouliez  m'en 
donner  à  garder...  mais  que  je  ne  vous  trouve  pas  à  mon  retour, 
ou,  par  làraordieu!...  je  vous  traite  comme  je  vai.s  traiter  ce  Panta- 
fllando  !.,.  (il  entre  dans  l'hôtellerie  l'épée  à  la  main.) 

SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  moins  DON  QUICHOTTE. 

BASILE,  à  Carrasco. 

Allons!  c'est  à  ref.iire!...  (\  Maritome.)  Vous  aviez  bien 
besoin  de  m'arracher  ma  barbe,  vous! 
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MARITORNE. 

Tiens  I  ma  queue  de  vachp. 

SANCHO,  suivant  son  maître,   à  Basile. 

Toi!...  reine  Miconiigrogna  !...  allons  donc!... 

BASILE. 

Ehl  au  diable!... 

ORTIZ,  arrêtant  Saocho. 

Pardon  !  pardon  !  nriais  l'écot  de  ce  chevalier,  qui  me  le  paiera 
maintenant,  si  ceux-là  s'en  vont! 

SANCHO. 

L'écot I...  quel  écot? 

ORTlZ. 

Kt  le  coucher  donc,  pour  lui  et  pour  vous? 

SANCHO. 

Tu  appelles  ça   un  coucher,  fils|  de  moricaud ,  le  foin  que  tu 
devrais  manger!... 

ORTIZ. 

Vous  ne  voulez  pas  me  payer  la  nuit  que  vous  avez  passé  chez 
moi? 

SANCHO. 

C'est  bien  toi.  Algérien,  qui  n'aurais  jamais  assez  d'argent  pour 
me  la  payer,  une  nuit  pareille!... 

ORTIZ. 

Et  mes  cruches  cassées!  Et  les  figues!...  et  le  souper? 

SANCHO, 

Quel  souper,   renégat!   (furieux)  je  n'y   ai   rien    pris  dans   ta 
bicoque...  au  contraire!...  (il  rentre  dans  l'hôtellerie.) 
ORTIZ. 

Ah!  c'est  comme  ça  I... 

CARBASCO,  l'arrêtant. 
Allons,  silence!  voici  leur  écot,  tenez,  avec  le  nôtre! 


\bO  DON  QUICHOTTE. 

ORTIZ. 

A  la  bonne  heure  !... 

BASILE,  vile  et  bas  à  Carrasco. 
Je  prends  Rossinante,  vous,  prenez  le  grioon!...et  nous  les 
tenons  encore. 

CARRASCO,  de  même. 

C'est  juste  ! 

BASILE. 

Vite!...  suivez-moi  t.. .   (ils  sortent   par  la  droite.) 
ORTIZ. 

Allons!  enfants...  puisque  nous  sommes  réveillés. 

JUANITA. 

Écoutez!... 

ORTIZ 

Quoi?... 

JUANITA. 

Ce  bruit  I... 

SCÈNE  VII 

Les   Mêmes,    DON   FERf^AND,    DON  ANTONIO,   Gens 

MASQUÉS,  LUSr.IXDE,  puis  CARDENIO. 

La  porte  du  fond  s'ouvre  violeuiinent  toute  grande  ;  deux  hommes  masqués  parais- 
seul  d'abord;  puis  Luscinde  eutrainée  par  dou  Feruand  et  doQ  Autonio.  Elle  est 
masquée,  et  tous  ceux  qui  l'entouroiil  sont  marqués  coinine  elle. 

PlyUILLA. 

Ah!  voyez  1 

ORTIZ,  k  la  vue  de  Luscinde. 
La  dame  de  tantôt! 

DON   FERNAND. 

Silence I...  si  l'un  de  vous  connaît  le  nom  de  cette  dame,  qu'il 
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ne  se  hasarde  pas  à  le  prononcer  devant  l'homme  qui  nous  suit... 

(Silence  profond;  tous  reculent.  Cardenio  parait  sur  le  seuil  de  la  porte  l'épée 
à  la  main.)  - 


SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,   CARDENIO. 

CARDENIO,  gardant  le  seuil  de  la  porte. 

Pour  d'honnêtes  gens,  messieurs,  vous  êtes  prompts  à  la  fuite, 
mais  heureusement  mon  cheval  valait  le  vôtre  1 

DON   ANTONIO. 

Entre  vous  et  nous,  jeune  homme!...  il  n'y  a  rien,  passez  votre 
chemin  ! 

CARDENIO. 

Vousvous  trompez!. ..ily  a  cette  femme!  —  Ses  cris  m'ont  attiré 
vers  une  partie  de  la  forêt,  où  un  scélérat  s'apprêtait  à  la  voler. 
J'ai  poursuivi  le  misérable  qui  prenait  la  fuite  à  ma  vue,  et  je  l'ai 
puni  comme  il  le  méritait,  mais  à  mon  retour,  cette  femme  avait 
déjà  disparu,  entraînée  par  vous...  et  je  veux  savoir  si  mon  épée 
n'a  pas  à  finir  ici  pour  sa  défense,  ce  qu'elle  a  si  bien  commencé 
là-bas! 

DON   ANTONIO. 

La  senora  vous  remercie  de  votre  secours!  —  Que  cela  vous 
suffise. 

CARDENIO. 

Le  compliment  n'aura  pour  moi  bonne  grâce  que  sorti  de  sa 
propre  bouche...  qu'elle  parle!...  car  aussi  bien,  elle  ressemble 
trop  à  certaine  dame  que  je  poursuis,  pour  que  je  vous  laisse 
franchir  le  seuil  de  cette  porte,  avant  d'avoir  vu  son  visage  1  (il 

ferme  la  porte.) 

DON  FERNAND,  la  main  sur  son  épée. 

Par  l'enfer!... 
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DON   ANTONIO,  le  contenant. 

Arrêtez!  mon  frère  !...  la  colère  ne  vaut.  rien...  (a  Cardenio.) 
Vous  liendrez-vous  pour  salislail,  jeune  homme,  si  la  senora  vous 
assure  elle-même  qu'elle  n'est  point  celle  que  vous  cherchez? 

CARDENIO,  descendant. 
J'écoute! 

DON   ANTONIO,  à  Luscinde. 

Vous  entendez,  madame,  et  vous  savez  ce  qu'il  vous  reste  à 
faire  !  (Luscinde  fait  effort  pour  parler  sans  le  pouvoir.) 
CARDENIO,   vivement. 
Ah  !  vous  voyez  bien  que... 

DON  ANTONIO,  vivement,  l'arrêtant. 

La  scnora  est  émue  de  ce  qui  se  passe;  mais  elle  saura  dompter 
cette  faiblesse  pour  répondre  comme  elle  le  doit!...  (avec  intention) 
entre  son  frère  et  son  mari  ! 

CARDENIO,  a  Luscinde. 
Ce  genlilhomiTie   est  votre   frère,  senora  ?  et  celui-ci   votre 
mari?...  Et  vous  les  suivez  de  bonne  grâce?  (Luscinde  fait  signe  que 
oui.) 

CARDENIO. 

Ainsi...  ainsi,  vous  n'êtes  point...  dona  Luscinde?  {silence. 
Luscinde  fait  signe  que  non.)  C'est  votre  voix  que  je  désire  entendre! 

LUSCINDE,  avec  eOortj  d'une  voix  sourde  et  sur  un  regard  menaçant  de  son 
frère. 
Non!... 

CARDENIO. 

Non!...  pourtant  !,.. 

DON  ANTONIO,  l'arrêtant. 

Ah!  notre  compluisance  est  à  bout,  seigneur  cavalier!...  main- 
tenant que  vous  êtes  convaincu,  livrez-nous  passage,  que  nous 
poursuivions  notre  route! 
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CARDENIO,  s'écariant,  sans  quitter  Luscinde  du  regard. 
Ce  n'est  pas  elle? 

DON  ANTONIO,  reprenant  Luscinde. 

Allons,  nîa  sœur  ! 

DON  FERNAND,  auî  hommes  du  fond. 
Ouvrez  la  porte!  (On  s'écarte) 

SCÈNE   IX 
Les  mêmes,  DON  QUICHOTTE. 
DON  QUICHOTTE,  sortant  de  rhôtellerie,  Vépée  à  la  main. 
N'ouvrez  pasl 

DON  FFRNAND,    furienx. 

Encore! 

DON   QUICHOTTE. 

Car  par  le  Cid  Campeador,  je  ne  laisserai  pas  sortir  ce  lâche 
magicien  qui  pour  m'échapper  s'est  déguisé  en  femme!...  (il  arrache 

le  masque   de  Lusciade.) 

CARDENIO,  s'élauçanl  et  l'utrainaut  Luscinde  de  sou   colé. 

Luï^cinde!...  A  moi,  mes  amis!... 

DOX  FERNAND,  aux  siens. 

A  nous!... 

JUANITA. 

Aux  couteaux,  mes  mignons  t.. . 

LES   TORÉADORS. 
Aux  couteaux!  (Les  î;ei>s  de  don  Antonio  et  de  don  Feroand  se  rangent 
d'nn  côté   l'épée  à   la  main;    de   l'autre,    Cardenio,    Nunez,  Guerrero,    les 
femmes;  tous  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains.) 

DON  QUICHOTTE,  an  milieu,  d'une  Yoix   tonnante. 
ToboSOl  Toboso  I...  (On  entend  frapper   trois  coups  solennels  à  la  porte 
du  fond  ;  tout  le  monde  s'arrête.) 
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ORTIZ. 

La  juàlice! 

LK   CORRÉGIDOR,  dehors. 

Au  nom  du  roi,  ouvrez! 

ORTIZ. 

Le  COrrégidorl  (Tontes  les  épées  rentrent  au  fourreau,  Maritorne  ouvre 
la  porte.  Le  corrégidor  parait  sur  le  seuil,  suivi  d'Archers.  Le  jour  paraît.) 

SCÈNE  X 

Les   Mêmes,   LE  CORRÉGIDOR,   Archers, 

LE  CORRÉGIDOR,  entrant  gravement,  après  avoir  regardé  tout  le  monde  en 
silence. 
Voilà  bien  du  vacarme!...  Que  ?epasse-t-il  donc  chez  vous,  sire 
hôtelier? 

ORTIZ. 

Ah!  monseigneur!  ne  me  le  demandez  pas!...  je  crois  que  tous 
les  diables  s'y  sont  donné  rendez-vous! 

DON   QUICHOTTE. 

Non  pas  tous  les  diables,  mais  tous  les  enchanteurs  de  la 
Manche  ! 

DON   FERNAND,    toujours  masqué. 

Seigneur  corrégidor!  je  vous  requiers  de  faire  ici  par  votre 
autorité,  ce  que  nos  épées  allaient  faire  par  la  force!  —  Voici  ma 
femme  '...  ordonnez  à  cet  insensé  de  me  la  rendre!... 

CARDENIO. 

Qui  que  tu  sois,  lâche  voleur  d'amour  qui  me  c;iches  ton  visage 
et  Ion  nom,   tu  ne  l'auras  qu'avec  ma  vie! 

LE   CORRÉGIDOR. 

Silence,  jeune  homme!...  (a  Lusciode.)  Est-il  vrai,  madame, 
que  vous  soyiez  la  femme  de  ce  gentilhomme? 


I 
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LUSCINDE. 

Hélas  f  trop  vrai  pour  mon  malheur  ! 

LE   CORRÉGIDOR,  à   Cardenio. 

De  quel  droit  retenez-vous  alors  la  senora? 

CARDENIO. 

Du  firoil  de  mon  amour  pour  elle,  et  de  son  amour  pour  moi  !... 
ce  que  l'on  ne  vous  dit  pas,  seigneur  corrégidor,  c'est  qu'il  n'a 
obtenu  la  main  de  celte  femme  que  par  la  plus  noire  trahison,  et  il 
a  bien  conscience  de  son  infamie^  le  lâche...  puisqu'il  n'ose  pas 
nous  montrer  son  front  à  découvert  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Bien  parlée  mon  fils! 

LE    CORRÉGIDOR. 

Ce  jeune  homme  a  raison!...  On  ne  répond  pas  au  corrégidor, 
la  face  voilée!...  Au  nom  du  roi,  messieurs,  bas  les  masques!... 

(Tous  se  démasquent,  sauf  don  Fernand  qui  hésite.) 
CARDENIO. 

Tu  n'entends  donc  pas  ! . ..  bas  les  masques...  (il  fait  un  mouvement 
pour  lui  arracher  sou  masque,  don  Fernand  le  prévient  du  geste  et  se 
découvre.)  Fernand!... 

LE     CORRÉGIDOR. 

Vous,  monsieur  le  duc? 

DON   FERNAND. 

Pourquoi  pas  ? 

CARDENIO. 

Ah!  misérable!  lui!...  toi!...  c'est  toi!...  Ah!  tu  ne  mourras 

que  de  ma  main!...  (il  veut  s'élancer  sur  Fernand.) 
DON  QUICIIOTT  E,  le  contenant. 
Paix,  là!  mon  fils  !  on  n'assassine  pas!  on  se  bat! 

FERNAND,  la  main  sur  son  épée. 

Faites  votre  devoir,  corrégidor,  et  finissons  1 


\m  .     DON  QUICHOTTE. 

LE   CO  R RÉ GIDOR,  gravement. 

Vous  avez  raison,  monsieur  le  cJucI  je  ferai  mon  devoir!... 
Cette  femme,  dites-vous,  est  voire  légitime  épouse  ? 

DON   FERNAND. 

Je  l'ai  dit  et  je  le  répèle  1 

LE    CORRÉGIDOR. 

Il  y  a  donc  quelqu'un  ici  qui  se  joue  effrontément  de  la  justice  ! 

DON    QUICHOTTE. 

Oh!  si  ce  n'élait  que  de  la  justice!...  passe!...  mais  de  ia  chevar 
leriel... 

DON    FERNAND. 

Et  qui  donc?...   seigneur  corrégidor,   se  jouerait   ici   de    la 
justice? 

LE   CORRÉGIDOR. 

Vous   ou  une   autre!...  Archers!   faites   entrer   cette   femme 
déguisée  en  liomme^    que  nous  avons  arrêtée  sur  la  roule  ! 

DON    FERNAND. 

Mais,  dites-moi!... 

LE    CORRÉGIDOR. 

Tenez-vous  à  l'écart,  monsieur  le  duc,  et  ne  vous  montrez  pas  ! 

DON    FERNAND. 

Mais... 

LE   CORRÉGIDOR. 
Je  VOUS  l'ordonne  1...  (Fernand  obéit.) 

SCÈNE  XI 

Les      Mêmes,      DOROTHÉE,    elle    parait     au    fond     entre    deux 

arcliers. 

DON    FERNAND,  à  part. 

Dorothée!... 
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LE    CORRÉGIDOR. 

Avancez,  madame  I...  Ce  que  vous  avez  dit  à  mp?  archers  lors- 
qu'ils vous  ont  arrêtée,  sous  cet  habit  d'emprunt,  le  répéteriez- 
vous  ici,  à  voix  haute? 

DOROTHÉE,  sans  voir  don Fernand. 

Puisque  votre  seigneurie  m'y  oblige,  il  le  faut  bien  ! 

LE    CORRÉGIDOR. 

Parlez  donc,  madame  :  que  leur  avez-vous  dit? 

DOROTHÉE. 

Que  j'allais  rejoindre  le  duc  Fernand  Ricardo...  mon 
mari  ! 

TOUS. 

Son  mari!... 

DON  FERNANDj  àpart,  stupéfait. 
Moi? 

DON    QUICHOTTE. 

Ce  malandrin  !  .. 

LE   CORRÉGIDOR,    l'arrêtant. 

Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  ditrs,  madame  1...  Don  Fernand 
ne  fauiail  être  votre  époux,  car  il  est  déjà  celui  dune  autre 
femme. 

DOROTHÉE. 

D'une  autre  femme  que  moi!.. .Et  (|ui  donc?...  Qui  ose  dire 
cela?...  (Lb  conégidor  s'écarte.) 

DON  FERNAND,  se  montrani. 

Moi,  je  le  dis  ! 

DOROTHÉE. 

Fernai.d  I 

DON  FERNAND,    montrant  Luscinde. 

J'atteste  que  voilà  ma  légitime  épouse!  —  Et  que  celle-ci  qui 
réclame  ce  nom  n'y  a  aucun  droit  ! 


1S8  DON  QUICHOTTE. 

DOROTHÉE. 

Elle!...  sa  femme!...  Ah!  Fernand,  reconnais-moi,  regarde- 
moi!...  C'est  que  tu  ne  m'as  pas  reconnue  ;  je  suis  Dorothée!... 
c'est  moi  !...  Et  tu  ne  peux  pas  avoir  ouiilié  tant  d'amour... 

DON  FERN*AND,  la  repoussant. 

Je  VOUS  reconnais  bien,  madame,  non  pas  pour  avoir  jamais  été 
ma  femme...  mais,  puisque  vous  me  forcez  à  le  dire  ..  pour  avoir 
été  quelque  temps  ma  mai... 

DOROTHÉE. 

Ah!...  ce  mot-là  I...  tu  ne  le  diras  pas!...  Seigneur  corrégidor, 
cet  homme  m'a  donné  sa  foi  aux  pieds  des  autels  ;  je  le  jure  sur  le 
nom  sacré  de  Dieu  qui  m'écoute!...  El  j'en  ai  la  preuve!...  je 
l'ai!...  je  l'ai  sur  moi!,.. 

LE     CORRÉGIDOR. 

Voyons-la  donc,  madame  ;  mais  n'allez  pas  plus  loin,  quand  il 
est  temps  encore!...  car...  si  vous  mentez,  il  va  pour  vous  de  la 
prison  éternelle!... 

DOROT  HÉE,  cherchant  l'écrit  sur  elle. 

Eh!  que  m'importe,  à  moi'... 

LE  CORRÉGIDOR,  achevant. 

Et  si  vous  dites  vrai  !...  II  y  va  pour  lui  de  la  mort!... 

DOROTHÉE,  frappée,  s'arrêtanl. 

La  mort  ! 

DON  QUICHOTTE. 

C'est  encore  trop  peu  pour  une  telle  félonie  ! 
LE  CORRÉGIDOR,  aux  archers. 
Gardez  cet  homme!...  Et  maintenant,  madame,  vos  preuves  ! 

DOROTHÉE,  à  elle-même. 
La  mort!...  la  mort!...  oui,  deux  femmes!...  c'est  vrai!... 

LE    CORRÉGIDOR. 

Celle  preuve...  allons!... 
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DOROTHÉE,  regardant  Fernand. 
Celte...  preuve!...  j'ai...  je...  je  ne  l'ai   plusl...  (Résolument.)  Je 
ne  l'ai  pas!    (Mouvement.) 

LE   CORRÉGIDOR. 

Ainsi,  vous  avez  raenli  ? 

DOROTHÉE. 

J'ai  menti!...  oui...  je  ne  suis  pas  sa  femme!...   non...  j'ai 

menti!.. .  j'ai    menti!...    (Klle    tombe    dans   les    bras  de   Piquilla   et    de 
Jaanita.) 

LE  CORRÉGIDOR,  faisant  passer  Luscinde  vers  Fernand. 
Monsieur  le  duc,  voici  votre  femme  !  ~  Allez!  vous  êtes  libre! 

OARDEKIO,   contenu    par    ceux  qui  l'entonrenl. 

Jamais!  moi  vivant  ! 

LE  CORRÉGIDOR,  aux  archers,  taudis  que  sortent  Fernaud,  Antonio, 
et  Luscinde. 

Désarmez  ce  furieux  qui  méconnaît  la  justice!... 
DON  QUICHOTTE,  désarmant  Cardenio. 
Bon!  bon!  si  ce  n'était  que  lajustice!...  mais  il  méconnaît  la  che- 
valerie qui  défend  de  convoiter  la  femme  d'un  autre. 
CARDENIO,  tombant  dans  sas  bras,  désespéré. 
Sa  femme  !...  C'est  donc  vrai  !...  (On  l'entoure.) 
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SEPTIÈME    TABLEAU 

Un  site  sauvage  dans  la  sierra  Morena.—  Grands  arbres  couvrant  toute  la  scène, 
—  gazon;  au  fond,  une  grotte  dont  l'entiée  est  toute  garnie  débroussailles.  — 
A  droite  un  gros  chône. 


SCÈNE    PREMIERE 

LksComkdiens,  le  roi,  LA  REINE,  LA  PRINCESSE, 
LE    DIABLE,   LE  GRACIOSO  et  3ANCH1CA,  en   amour. 

Les  comédiens  sont  étendus  sur  l'herbe  autour  d'une  marmite  suspendue  à  trois 
piquets,  sur  le  feu.  —  Ils  achèvent  leur  repas.  Contre  le  chêne  une  bannière 
avec  ces  mots.  —  Comédie:  troupe  d'Angulo  le  Mauvais.  Autour  d'eux,  tout 
l'attirail  des  comédiens  ambulants,  etc  —  L'Amour  lieut  le  tromage,  la  reine 
raccommode  les  culottes  du  roi;  le  diable  sert  la  soupe. 

C  H  OE  U  R . 

Air  espagnol    arrangé  par  M,  (huder 

A  travers  les  ciiamps, 
Comédiens  ambulants, 

Colportons, 

Plantons, 
Nus  palais  de  cartons, 
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LE   DIABLE. 

Et  sans  feu, 
Et  pans  lien... 
On  déjeune  où  l'on  veut, 
Quand  on  peut! 

SANCHICA,  tenant  UD  plat  creux  pleia  de  fromage. 
V  là  le  fromage  ! 

LE  GRACTOSO. 
MetS'leau  frais!  (On  dépose  le  plat  dans  un   coin.) 
LA   PRINCESSE. 

Dites  donc,  mes  enfants,  si  Saiicliica  allait  aux  environs  nous 
chercher  du  vin?... 

SANCHICA,  se  récriant. 
Par  ce  soleil-là!... 

LE  ROI,  fronrant  le  sourcil. 

On  se  permet  de  raisonner! 

SANCHICA. 

.le  ne  vous  ai  i^as  suivis  pour  çà,  moi!...  Vous  m'avez  promi'^ 
que  j'aurais  une  couronne  et  de  beaux  habits.  Et  vous  me  faites 
faire  vos  commissions. 

TOUS. 

Plaît-il? 

SANCHICA. 

Ah!  bien,  si  j'a\ais  su... 

Am: 

CHANSON    ESPAGNOLE. 

Arrangée  par  M.    Couder. 

Quand  j'étais  au  villaee. 
Chaque  ton,  en  ni'endormant. 
Maman  me  «lisait  :  sois  sage, 
Dieu  te  garde,  mon  enfant, 
De  quitter  jamais  notre  chaumière 
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Tes  poules,  ta  mère. 
Tes  dindons  ..  ton  père!... 
Loin  de  nous,  tu  n'auras  que  misère. 
Ah!  la  sol  te  afraire 
Que  l'on  m'a  fait  faire  I 
(pleurant.) 

Ah!  Fanchette! 
Ma  pauvre  fillette. 
Si  ton  cœur  regrette 
Ce  qu'il  a  perdu... 
Ah!  Fanchette! 
Vihlnp  nil.lle, 
Maudiip  coquette 
Tu  l'as  bien  voulu  ! 

LE    ROI. 

Je  vais  flanquer  l'Amour  au  pain  et  à  l'eau!... 

SANCHICA. 

C'est  çà  I....  au  pain  et  à  l'eau  I...  Voilà  ce  que  vous  appelez  être 
reine:  —je  le  suis  moins  qu'avant... 

II 

Quand  j'  menais  aux  champs  mes  iiètes 
Kt  qu'elles  ne  marchaient  pas 
.l'avais  qu'à  m'  mettre  à  'eurs  têtes. 

Et  tous,  emboitaient  le  pas. 
J'  pouvais  taper,  Sruis  qu'on  me  l'rende, 

De  toute  l;i  bande, 

J'étais  la  plus  grande!... 
Et  les  oies  qui  couraient  la  plaine. 

Me  suivaient  sans  p^ine 

Disant  :  v'ia  n'ote  reine!...  | 

Ah!  Fanchette!  etc. 

LE  DIABLE. 

Allons  voilà  un  douro,  petite  cigale,  fais-moi  le  plaisir  de  dé- 
taler sans  raisonner  et  de  nous  rapporter  du  vin  tout  de  suite I 

SANCHICA. 

Mais!... 

LE  ROI. 

Et  si  tu  ne  reviens  pas!...  Par  la  mort!...  (il  se  lève,  menaçant.) 
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SAN<;hica,  pleurant. 
Oui,  autrefois,  c'était  moi  qui  menais  les  bêtes,  et  maintenant, 
c'est  les  bêtes  qui  me  mènent!  (Elle  sort,  répétant  son  refrain.) 
LE  ROI. 

Or  ça,  maintenant,  dormons  1  fils  s'étalent  tous  pour  dormir.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes  BASILE,  CARRASCO. 

BASILE,  ("Cariant  Ips  branches  au  fond. 

Parici!...  voici  du  monde!  (aux  comédiens.)  Dieu  avec  vous,  cama- 
rades I  (Les  comédiens  se  soulèvent  à  demi  et  le  regardent  sans  parler.)  Vous 
êtes  comédiens,  à  ce  que  je  vois? 

LE  ROI. 

Seigneur  vous  voyez  en  nous  des  acteurs  de  l'illustre  compa- 
gnie d'Angulo  le  Mauvais!  Et  là-dessus  (il  étemue)  bonsoir!... 
(ils    se  replacent.) 

BASILE. 

Très-bien!...  Et  vous  avez  d'autres  costumes  api)aremmpnt, 
tels  qu'armures,  casques,  etc?... 

LE  ROI. 

Plein  nos  coffres  qui  sont  là-bas,  sous  la  garde  du  Gracioso.  (il 

montre  le  bouffon.) 

BASILE,  à  Carrasco. 

Voilà  notre  affaire...  avec  une  pièce  d'argent!...  (Au  Gracioso.) 
Suivez-moi,  l'ami! 

CARRASCO. 

Vite!  vite!  voici  nos  gens! 

BASILE,  an  Gracioso. 
Venez!...  venez!...  (ils  disparaissent  à  droite,  derrière  les  arbres.) 
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SCÈNE  III 

Les  Comédiens,  DON  QUICHOTTE,  SANCHO.  j 

lis  arrivent  tout  deux  à  pied,  échinés.  —  Don  Quichotte  traînant   sa  lance  et  i 

Sancho  portant  le  bât  du  giison,  l'outre  et  le  bi-sac.  Les  comédiens  étendus  à  ] 

gauche  et  à  moitié  endormie,  ue  prennent  pas  garde  àleur  arrivée. 

SANCHO,  se  laissant  choira  quatre  pattes  avec  toute  sa  charge.  . 

Ouf!...  ; 

DON  QUICHOTTE,  se  piomenant  toujours,  en  tirant  sa  lance. 

Courage,  ami  Sancho!...  voici  la  caverne  de  Monlésinos,  où 
demeure  le  sage  enchanteur  Tripoton,  mon  parrain!...  C'est  ici 
qu'il  va  nous  dire  le  moyen    de  rendre  le  bonheur  à  ce  pauvre  ■ 

Cardenio  et  nous  montrer  la  divine  Dulcinée  du  Toboso,  que  tu  | 

n'as  pas  encore  vue,  ni  moi  non  plus! 

SANCHO,  échiné. 

Qu'il  nous  montre  seulement  mon  pauvre  âne  qu'on  m'a  volé, 
et  je  le  dispense  du  reste!  (il  flaire  l'oJeur  du  fricot  et  aperçoit  la 
mai  mite.) 

DON  QUICHOTTE,  regardant  les  comédiens. 
Voisqui^l  l'st  li'  (.redit  de  ce  sage  magicien....  puisque  d'illustres 
empereurs  et  d'aimables  princesses  ne  dédaignent  pas  de  faire  la 
sieste  sur  le  seuil  de  sa  porte!...  (Sancho  va,  à  quatre  pattes,  humer  le 
parfum  de  la  marmite  et  soulève  le  couvercle.) 

LE  DIABLE,  couché  levant  sa  tête  qui  est  contre    la  marmite. 
Trop  tard!... 

SANCHO. 
Trop  lard!...    (Il  retombe   accablé,   en    recoiffant  la   marmite  de   son 
couvercle  ) 

DON  QUICHOTTE,   se  penchant  vers  le  roi,  avec  respect- 
Vôtre  Majesté  ne  saurait-elle  me  dire  comment  je  dois  m'y 
prendre,  pour  avertir  le  sage  Tripoton  de  mon  arrivée? 
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LE  ROI,  à  moitié  endormi. 

Tripoton!...  nous  n'avons  pas  ça  dans  la  troupe!... 

DON  QUICHOTTE,   à  la  princesse. 

Aimable  princesse,  ne  sauriez-vous  m'indiquer  ?... 

LA  PRINCESSE. 

Quand  tu  auras  fini  dem'ennuyer,  toi!... 

DON   QUICHOTTE. 

Celte  cour  est  mal  élevée!  Mais  peut  être  que  celui-ci...  Hé! 
l'ami!...    (llsecouele  diable.)  L'ami!... 

LE  DIABLE,    sautant  furieux  et  montrant  ses   cornps. 

Mais  sacrebleu  !  nous  laisserez-vous  dormir  iranquilles,  vous,  à 

la  fin!...  (Il  retombe  et  se  rendort  sur  l'autre  flanc.) 

DON  QUICHOTTE,    après  un  moment  de  silence. 

Tout  s'explique!...  cette  forêt  est  enchantée,  et  ces  gens,  ami 
Sancho,  sont  enchantés  comme  elle  :  de  là,  cet  assoupissement 
bizarre...  n'est-ce  pas,  Sancho?...  (Sancho  lui  répond  par  un  effroyable 
ronflement.)  Lui  aussi!...  et  moi-même...  la  lassitude...  fil  s'assied.) 
L'enviede  dormir...  (il  s'étend.)  Cela  me  gagne!...  0  Tripoton! 
je  m'abandonne  à  tes  sages  volontés.  (Ronflement  variés  de  tous.) 
Apprends-moi,  dans  un  rêve,  commentée  puis  pénétrer  dans  ces 
palais  enchantés  et  voir  Dulcinée  du  Toboso...  (s'endormant)  du 
Tobo...  bosol...  boboso...  so!...  (li  appuie  sa  lance  cootre  le  tronc  da 
chêne,  passe  à  droite  et  s'endort  à  côté  du  roi,  en  tournant  le  dos  au  public. 
Musiqne.  —  Le  Gracioso,  en  dormant,  donne  un  coup  de  pied  à  la  marmite  qui 
dégringole.) 

SANCHO,  réveillé  en  sursaut,  criant. 

Toboso!,.  Tremblez  félons!...  (lise  remet,  se  lève  et  va  s'asseoir  aux 
pieds  de  don  Quichotte,  endormi.) 

RÊVE   DE   DON   QUICHOTTE 

Il  entre  par  la  gauche,  la  têle  nue,  et  descend  comme  quelqu'un  qui  écoute  une 
Toi.ï  qui  lui  parle;  il  indique  par  ses  gestes  qu'il  s'agit  de  franchir  mille  obstacles 
pour  arrivera  Dulcinée  et  qu'il  saura  les  vaincre;  il  marche  vers  la  grotte;  au 
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inoiiient  où  il  arrive;  uue  armée  Je  cactus  lui  en  dispute  l'entrée  eu  le  cha- 
touillant et  le  piquaut,  —  Bataille  contre  ces  plantes  dont  il  est  vainqueur  après 
un  combat  acharné.  —  11  va  pour  entrer  dans  la  grotte.  —  Les  bioussailies  se 
resserrent,  les  fleurs  représentent  une  quantité  d'yeux  de  hibous  menaçants  et 
les  épines  autant  de  cornes  et  de  denta  formidables.  —  11  écarte  les  broussailles 
qui  disparaissent,  et  cette  fois,  c'est  une  grande  toile  d'arraignée  qui  tapisse  toute 
l'enti  ée  de  la  caverne  avec  une  araignée  énorme  et  bizarre  au  milieu.  —  Don 
Quichotte  effrayé  recule.  La  bète  grimpe  au  haut  de  sa  toile  et  disparaît.  Don  Qui- 
chotte s'avance  pour  déchirer  la  toile;  l'araignée  suspendue  à  un  fil,  descend 
du  plafond  et  se  trouve  devant  lui.  EfToi  ts  de  don  Quichotte  pour  l'atteindre. 
Bataille  avec  l'araignée  qui  finit  par  aller  tomber,  en  expirant,  dans  la  cou- 
lisse. —  Don  Quichotte  fend  la  toile  d'un  coup  d'épée,  la  grotte  s'ouvre,  s'élargit 
et  se  transforme  en  une  gueule  fantastique  dans  laquelle  parait  un  palais  mer- 
veilleux tout  de  pierreries  et  de  feux.  —  Dulcinée  est  entourée  de  ses  femmes, 
toutes  agitent  des  lauriers  à  la  vue  de  don  Quichotte. 

UNE   VOIX. 

Air  de  M.  Giorza. 

Oui,  c'est  elle, 
Qui  t'appelle, 
Oui,  c'est  elle 
Cœur    fidèle, 
Que  tu  voi 
Près  de  toi!... 
C'est  la  dame 
De  ton  âme 
Qui  proclame 
Son  amour  pour  toi, 
Reçois  la  couronne. 
Que  sa  main  te  donne!... 
Reçois  la  couronne 
Pour  prix  de  ta  foi. 
0  belle  journée! 
Chantons  Dulcinée, 
Chantons  l'hyménée 
Du  chevalier  roi! 

Pendant  ce  chant, Tripolon  fait  signe  à  don  Quichotte  d'avancer;  il  entre  dans  Ifi 
grotte,  Dulcinée  ?e  lève,  le  couronne,  et  Tripoton  les  unit  tous  deux.  Tableau  : 
La  grotte  se  referme  et  tout  disparaît.  —  Sons  de  trompette. 
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SCÈNE    IV 

Les  MÊME  s,  BASILE    en  écuyer,  avec  un  nez  énorme  qui  le  déguise, 
il    lient  une  bannière,  le  Gracioso  sonne  la  trompette. 

BASILE,  d'une  voix  tonnante^  renversant  les  piquets   el  arpentant  la  scène. 

Oyez!  oyezl   oyez    tous.  (Tous  les  comédiens  se  réveillent  ea  sur=aut 

ahuris,   Sancho   effaré    se  met  sur  son  séant;  Basile  allant   derrière  Tarbre.) 

Debout,  seigneur  don  Quichotte  1  debout!... 

DON  QUICHOTTE,  sautant  de  derrière  l'arbre,  la  lance  à  la  main. 
Qui  m'appelle? 

BASILE. 

Moi!  Gargarismo  le  Camardl...  écuyer  du  chevalier  du  Miroir, 
qui  vous  somme,  par  ma  voix,  de  reconnaître  que  la  dame  Cassil- 
dée  de  Vandalie,  dite  la  belle  aux  yeux  rouges,  est  infiniment  supé- 
rieure en  beauté  à  la  très-laide,  très-sotte  et  très-impertinente 
Dulcinée  du  Toboso,  laquelle  n'a  que  des  roses  d'emprunt,  des 
dents  rajustées  et  de  faux  cheveux  ! 

DON  QUICHOTTE,  sautant. 
Par  la  mort! 

BASILE,   avec  noblesse. 
Nous  le  prouverons  I 

DON  QUICHOTTE,  furieux. 
Où  est  ce  téméraire  qui  ose'dire  que  les  cheveux  de  ma  Dulcinée 
sont  de  faux  cheveux,  et  ses  dents,  de  fausses  dents? 

BASILE. 

Ce  téméraire  !  le  voici  ! 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  GARRASGO,  aufond. 

CARRASCO,  paraît  armé  des  pieds  à  la  tête,  et  tout  couvert  de  petits  miroirs 
sur  le  casque,  un  guise  de  cimier,  un  miroir  k  alouettes. 
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DON  QUICHOTTE,  contenant  sa  colère  et  ébloui  par  l'éclat  des  miroirs. 

Seigneur  chevalier  à  lêie  folle! ...  à  quelle  condition  vous  plait-il 
que  nous  nous  mesurions  ensemble?  (Carrasco  descend  et  montre 
Basile  en  faisant  signe  qu'il  ne  parle  pas.) 

BASILE. 

Le  vaincu  s'engage  dès  à  présent  à  déposer  l'épée  et  à  renoncer 
à  tout  jamais  à  la  chevalerie. 

DON  QUICHOTTE. 
J'accepte!...  (Mouvement  noble  de  Carrasco.) 
BASILE. 

Sonnez,  trompettes  1  ballez,  tambours!  (Trompettes  et  tambours.) 

DON    QUICHOTTE. 

Mon  bouclier,  Sancho!.,.  et  mon  casque! 

SANCIIO,  étendu  a  terre,  a  moitié  endormi. 

Et  dire  que  je  ne  pourrai  pa^  seulement  faire  un  petit  somme! 
v'Ià  le  plat  à  barbe  !...  (il  lui  passe  par  erreur  le  plat  creux  où  est  le  fro- 
mage.) 

BASILE,  à  Carrasco,  bas. 
Prenez  garde  qu'en  faisant  joujou! 

CAKRASCO,  de  même. 

Soyez  tranquille  !...  il  en  sortira  sans  une  égralignure! 

DON   QUICHOTTE,  il  se  couvre  du  plat   au  fromage   qui  commence  h  lui 
couler  sur  le  front  et  la  barbe. 

Qu'est-ce  que  cela,  Sancho,  on  dirait  que  mon  crâne  s'amollit? 
ou  que  ma  cervelle  fond!...  ou  que  la  sueur  m'inonde;  mais  par 
Pollux!...  ce  n'est  point  celle  de  la  peurl...  En  avant,  chevalier! 

Toboso!  Toboso!...  (Le  fromage  lui  inonde  la  face.  Ils  sortent  en  se  fai- 
sant des  politesses.  Le  tambour  les  précède.  Tous  les  comédiens  les  suivent  en 
tumulte  pour  assister  au  combat.) 


I 
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SCÈNE  VI 

SANCHO,  BASILE. 

BASILE,  arrêtant  Sancho,  prêt  à  sortir. 
Halte-là,  sire  écuyer!...  vous  savez  la  coutume!... 

SANCHO. 

Quelle  coutume? 

BASILE. 

Tandis  que  les  patrons  jouent  de  l'épéel...  les  écuyers  s'escri- 
ment du  couteau!...  (il  tire  un  énorme  couteau  et  se  met  en  posture.) 
SANCHO. 

Cette  coulume-là  n'a  pas  le  sens  commun,  sire  écuyer;  servez- 
vous  de  ce  couteau  pour  rogner  un  peu  votre  nez,  si  le  cœur  vous 
en  dit;  mais  le  mien  est  trop  bien  fait  pour  que  je  me  risque  à  le 
gâter!  (Même  jeu  pour  sortir.) 

BASILE. 

Si  le  couteau  vous  répugne,  j'ai  un  autre  genre  d'escrime  à  vous 
proposer! 

SANCHO. 

Mais...  quelle  chienne  d'idée  de  vouloir  absolument  que  nous 
nous  cassions  les  os  sans  motif!...  je  ne  vous  ai  rien  fait,  vous  ne 
m'avez  rien  fait!...  vous  me  plaisez,  je  vous  plais!...  (il  lui  baise 
le  nez.)  Vous  êtes  beau!...  (il  lui  tape  sur  le  r.ez)  bonsoir!  (Fausse 
sortie.) 

BASILE. 

Pardon!...  voici  mes  armes!  (il  tire  un  jambon.) 

s  ANC  II 0,  enlhonsiasmé. 
Cette   fois,  vous   y   êtes!..     (Prenant  le  jambon.]    Oh!    le   fils    de 
gueuse!  —  Quelle  odeur!...  (il  le  serre  sur  son  cœur.) 
BASILE. 

Et  quelle  chair  1  —  il  n'y  manque  que  le  vin  pour  le  faire  passer! 

10 
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SANCHO,  s'empare  du  jambon. 

Bon!  bon!   plantons-le  d'abord...    nous   verrons  plus  tard  à 
l'arroser!  (il  s'assied  prêt  à  manger.) 

SCÈNE    VII 

Les   Mêmes,  SANCHICA. 

SANCHICA,  accourant,  essoufflée  avec  une  outre. 
V'ià  le  vin  ! 

SANCHO,   stupéfait. 

Sanchira  ! 

SANCHICA,  saisie. 

Papa! 

SANCHO. 

Ici!...  toi!...  ma  fille!...  (il  saute  debout.)  Mille  diables!...  com- 
ment es-tu  ici?...  loin  de  ta  mère! 

SANCHICA,  avec  aplomb. 

C'est  pour  devenir  reine!...  papa! 

SANCHO. 

Reine? 

SANCHICA. 

Oui!  on  m'a  promis  que  je  serai  reine! 

SANCHO. 

Et  tu  as  cru  ça!...  (a  lui-mt'me.)  Elle  l'a  cru  !  comme  son  père  !.,. 
Et  tu  t'es  sauvée  sans  prévenir  ta  maman,  petite  scélérate? 

SANCHICA. 

Tiens,  je  crois  bien,  elle  m'aurait  empêchée!... 

SANCHO. 

Comme  moi!...  et  les  oie^,  malheureuse!  et  tes  oies,  oia  sont- 
elles  ? 
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SANCHICA. 

Dans  les  champs  1 

SANCHO. 

Seules? 

SANCHICA. 

Oh  1  il  ne  manquera  pas  de  gens  pour  les  ramasser,  va  ! 

SANCHOj   désespéré. 

Je  crois  bien  !  des  oies  superbes  1  ce  que  j'avais  de  plus  précieux 
avec  mes  cochons  el  mes  poules  1 

SANCHICA. 

Oh  !  le  cochon  !  il  s'est  sauvé,  lui! 

SANCHO. 

Ciel!... 

SANCHICA. 

Et  quant  aux  poules!...  maman  les  a  toutes...  crac!...  (Elle  fait 
le  signe  de  tordre  le  cou  ) 

SANCHO. 

Assassinées! 

SANCHICA. 

Dame,  maman  a  dit  :  «  A  quoi  que  ça  sert  les  poules,  puisque  le 
poulailler  est  brûlé?  >> 

SANCHO,  sautant. 
Comment,  le  poulailler  est  brûlé? 

SANCHICA. 

Mais  oui,  parce  que  mon  frère  a  laissé  la  lampe  allumée  en  se 
sauvant! 

SANCHO. 

11  s'est  sauvé? 

SANCHICA. 

Pour  se  faire  soldat! 
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SANCHO. 

Mon  fils?... 

s  A  N  C  H I  C  A . 

Môme  qu'il  a  emporté  tout  l'argent  que  t'avais  caché  dans  un 
pot! 

SANCHO,  tombant  dans  les  bras  de  Basile. 

Ruiné!...  Mespoules,  mes  oies,  mes  enfants,  mon  argent,  mon 
âne!...  Ruiné!...  ruiné! 

BASILE. 

Courage,  frère!  (il  lui  passe  la  cruche  de  vin,  que  Sancho  prend  instinc- 
tivement: tandis  qu'il  boit.)  II  VOUS  reste  encore  votre  femme! 

SANCHO. 

Ahl  c'est  bien  ce  qui  m'achève!...  et  elle  a  laissé  faire  tout 
ça!... 

SANCHICA. 

Dame!  t'étais  pas  IN  ! 

SANCHO. 

Elle  a  raison!  je  n'étais  pas  là...  Oui,  lu  n'étais  pas  là,  nigaud, 
âne  hâté!  Tu  courais  après  ton  gouvernement  et  après  ton  île,  et 
tu  ne  pensais  pas  que  ton  île,  c'était  ta  maison!  et  que  ton  gouver- 
nement c'était  ton  ménage!...  et  tout  ça  est  au  diable...  par  ta 
faute,  imbécile!...  c'est  bien  fait!...  et  voilà  pour  t'apprendre, 
animal,  idiot,  bête  brute!...  (ll  se  donne  des  soufflets  et  s'arrache  quelques 
poignées  de   cheveux.) 

BASILE. 

Moralité,  camarade...  pierre  qui  roule  n'amasse   pas  mousse! 

(Fanfare?.) 

CRIS,  dans  la  coulisse. 
Victoire  au  chevalier  des  Miroirs!... 

BASILE.' 

Mon  maître  est  vainqueur  1 
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SANCHO. 

Et  le  mien,  patatras  ! . . .  comme  toujours. . .       ^ 

BASILE,  ôlanl  son  nez. 

Ne  vous  désolez  pas,  ami  Sanchol 

SANCHO. 

Basile! 

BASILE. 

Nous  rentrons  tous  au  bercail! 

SANCHO. 

Et  le  erison,  en  est-il  ? 

BASILE. 

Et  le  grison  aussi!  (il  se  sauve.) 

SANCHO,  ravi,  embrassant  sa  fille. 
Et  le  grison  aussi  ! 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  DOROTHÉE,  CARDENIO,   entrant  par  la  droite. 
DOROTHÉE,   en  femme. 

Par  ici,  don  Cardenio. 

SANCHICA. 

Tiens!  notre  voisine!... 

SANCHO,   prêt  à   sortir. 

Et  VOUS  aussi,  senora,  vous  rentrez  à  la  maison!  Comme  nous!... 
comme  le  seigneur  don  QuichoUe,  allendez-nous!  nous  ferons 
route  ensemble  !...  Vive  la  maison  !...  (il  sort  avec  sa  fille.) 


40. 
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SCÈNE    IX 
CARDENIO,  DOROTHÉE. 

CARDENIO. 

OÙ  m'avez-vous  conduit,  madame? 

DOROTHÉE. 

A  votre  salut  peut-être,  Cardenio,  ainsi  qu'au  mien  !...  Ce  che- 
min est  celui  que  doit  prendre  don  Fernand,  nous  l'attendrons  ici, 
et  j'espère  encore... 

CARDENIO,   l'interrompant. 

Le  voici  I 

SCÈNE  X 

Les    Mêmes,    DON   FERNAND,     DON     ANTONIO, 
LUSCINDE,    puis   DON  QUICHOTTE  et    SANCHO. 

DON    FEKNAND,    soutenant  Luscinde. 

Un  moment  de  repos  vous  remettra,  madame...  (Apercevant  Doro- 
thée.) Dorothée  I...  vous  ici?  (ironiquement.)  Est-ce  encore  des  me- 
naces ?... 

DOUOTHÉE,  doucement. 

Des  menaces  !..,  Oii  !  non!  je  ne  vous  accuse  pas,  don  Fer- 
nand!... j'oublie  ici  mon  orgueil,  et  moi  qui  suis  trahie  I...  moi» 
qui  soufïre,  moi,  voire  vi(  lime  !...  je  tombe  à  vos  genoux  !,..  (Don 

Quichotie  paraît  au  fond  et  écoute.) 

DON   FERNAND. 

Madame!... 

DOROTHÉE,    à   -.uoux. 

Sauvez-moi  !...  sauvez  ces  deux  êtres  qui  s'aimenl  et  que  vous 
condamnez  au  malheur!  Tu  te  détournes!...  Et  ta  main  tremble... 
tu  le  vois...  il  n'y  a  rien  ici  qui  t'ofl'cnse!...  Et  j'implore  seule- 
ment comme  une  grâce  ce  que  je  pourrais  réclamer  comme  un 
droit  ! 
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DON  FERNAND,   se  dégageant  avec  violence. 

Ah!  j'attendais  ce  mol  !...  Ce  droit  madame,  ce  droit  n'est  pas! 
Et  je  ne  vous  pardonne  pas  de  l'avoir  invoqué! 

DOROTHÉE,    doucement,    debout. 

Je  te  pardonne  bien,  moi,  je  l'avais  oublié  ! 

DON   FERNAND. 

Moi! 

DOROTHÉE,   doucement. 
Au  pied  d'un  autel,   lu  m'as  juré  devant  Dieu  que  lu  me  pre- 
nais pour  ta  légitime  épouse  ! 

DON    FERNAND. 

Vain  serment  qui  n'a  rien  de  sacré  ! 

DOROTHÉE,    de  même. 

Le  ciel  n'en  a  pas  jugé  de  même;  puisqu'il  a  permis  qu'un  prê- 
tre recueillît  tes  paroles  et  qu'il  bénit  de  loin  notre  union  ! 

DON    FERNAND. 

Si  cela  était,  madame,  vous  auriez  quelque  preuve  de  ce  que 
vous  avancez  I 

DOROTHÉE,  de  même. 
Je  l'ai!  cette  preuve!... 

DON  FERNAND,   railleur. 
Et  mise  en  demeure  de  la  produire,  vous  n'en  avez  rien  fait  ? 

DOROTHÉE,   de  même. 
Peut-être,  Fernand,  parce  que  je  tremblais  pour  toi  ! 

DON   FERNAND, 

Dites  plutôt,  parce  qu'il  n'y  avait  rien   de  réel  dans  tout  cela, 
que  votre  mensonge  ! 

DOROTHÉE,   fe  rfdressanl. 

Oh  I...  Ah  I  tu  es  trop  cruel  aussi,  Fernand  !  Si  je  n'ai  pas  mon- 
tré ce  qui  t'enchaîne  à  moi  pour  la  vie... 

DON   FERNAND. 

C'est  que  vous  ne  l'aviez  pas  ! 
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DOROTHÉE. 

Je  ne  l'ai  pas?...  Le  voici! 

DON  FERNAND,   saisi. 

Cet  écrit  ? 

DOROTHÉE. 

Mais  déciddment,  tu  n'as  rien  dans  l'âme  !...  Vous  êtes  tous  té- 
moins de  ce  que  j'ai  fait  pour  attendrir  cet  homme  !  Je  l'ai  supplié  ! 
nioi!...jemesuismise  àses  genoux,  moi  !  —  Ah  !  tu  ne  me  connais 
pas  encore,  don  Fernandl...  J'ai  trop  d'oreueil  pour  te  vouloir 
malgré  toi!...  Plutôt  ma  honte'...  De  mes  droits  d'épouse,  je  n'ai 
voulu  prendre  que  celui  de  te  sauver!...  Et  je  n'en  veux  plus 
rien  !...  Ce  lien  qui  nous  uriit,  le  voilà  !...  (Elle  jpttelVcrit  à  ses  pipds.) 
Brûle-le I  anéaniis-le  !..,  je  te  rends  à  toi-même!...  Et  de  ce  passé 
que  j'efface,  je  n'emporte  que  l'éternel  regret  d'avoir  aimé  si 
longtemps  un  être  tel  que  loi  I...  (Elle  sort.) 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  moins  DOROTHÉE. 

DON   FERNAND,   qui  a  ramassé   l'écrit,   le  regardant. 

Cette  signature!...  C'est  vrai!...  c'est  vrai  !...  Ceci  vaut  le  ma" 
riage.  Tant  que  cet  écrit  subsiste...  Dorothée  est  ma  femme  1... 
Luscinde  ne  m'est  rien  !  Mais  une  fois  détruit  !...  Celle  qui  vient 
de  sortir,  n'est  plus  que...  Eh  bien,  qu'il  soit  donc  fait  comme 
Dorothée  le  désire!...  et  que  cette  preuve  anéantie!...  (Mouvement 
pour  déchirer  le  papier.) 

LUSCINDE,   poussant  un  cri. 
Ah! 

CAR  DEMO,    saisissant   le   poignet   de   dou   Fernand. 

Misérable  ! 

DON    Q  U  I  C  H  O  TT E  ,    dcsai  iné . 

.l'iii  entendu  une  voix  suppliante,  et  j'ai  vu  une  femme  aux  ge- 
noux d'un  homme,  chose  contraire  à  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
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maines  !...  Cet  homme  l'eût  payé  cher,  quand  l'épée  m'était  encore 
permise;  mais  aujourd'hui  qu'un  serment  condamne  ce  bras  au 
repos,  je  me  demande  si  la  parole  d'un  vieillard  n'aura  pas  quel- 
que crédit  sur  une  âme  trop  jeune  encore  pour  être  tout  à  fait 
mauvaise! 

DON   FERNAND,   avec  hauteur. 

Je  ne  vous  connais  pas...  et  n'ai  de  conseils  à  recevoir  de  per- 
sonne ! 

CARDENIO. 

Ecoute  au  moins  celui  de  la  prudence,  car  je  n'ai  pas  juré,  moi, 
de  tenir  l'épée  au  fourreau  I... 

DON   QUICHOTTE. 

Vous  avez  tort,  mon  fils  !  la  violence  appelle  la  violence  !...  Et 
ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  faut  dire!...  Rappelez  plutôt  à  cet  homme  ce 
que  dona  Dorothée  vient  de  faire  pour  lui...  et  ce  souvenir  sera 
plus  puissant  que  vos  menaces!...  (Don  Fernand  le  regarde  tenant  tou- 
jours froissé  le  papier;  don  Quichotte  avec  chaleur.)  Dites-lui  que  cette 
femme  trahie,  abandonnée,  humiliée  n'a  rien  vul...  rien,  (montrant 
don  Fernand)  que  Por.  danger  !...  que  forte  de  ses  droits  d'épouse, 
elle  a  préféré  se  donner  publiquement  pour  sa  maîtresse...  et  de 
son  propre  déshonneur  lui  faire  son  salut!.,, 

DON    FEIINAND. 

C'est  vrai...  elle  a  fait  cela!... 

DON   QUICHOTTE,    avec   plus   de   force. 

Et  vous  verrez,  si,  ému  d'un  tel  dévouement,  il  ne  s'écrie  pas 
avec  moi...  et  tous  les  preux  de  la  chevalerie!...  0  nobles!  ô 
grandes  et  saintes  femmes!  Vous  seules  êtes  capables  de  tant 
d'amour  !  Bénies  soyez-vous,  ô  femmes  !  nos  mères,  nos  sœurs  et 
nos  épouses!  Et  maudits  ceux  qui  vous  méconnaissent!  Maudits 
ceux  qui  vous  outragent!  Maudits  ceux  qui  vous  blasphèment! 

TOUS,   voyant  don  Fernand  qui  hésite. 

Seigneur! 

CARDENIO. 

Fernand  1... 
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DON  FERNAND,   touché  de  l'accent   de  Cardenio. 
Cardenio  !...  (a  don  Quichoue.)  Merci!...  où  est-elle?... 

CARDENIO. 
Ahl...  venez!...  (il  l'entraîne. ) 

SCÈNE  XII 

SANCHO,  DON  QUICHOTTE,  puis  SANCHICA. 

6ANCH0,    qui  est  entré  pendant  le  discours  de  don  Quichotte  et  qui  a  tout 
entendu,  regardmt  son    maître  avec  admiration. 
Ah  !  seigneur  !...  (ll  s'avance  vers  hùj  et  vient  se  mettre  à  ses  genoux.) 
Quel  chevalier  vous  faites,  quand  vous  ne  vous  battez  paSl  (Musique 
au  dehors.) 

DON  QUICHOTTE,   cherchant  son  épée  à  son  côté. 
Le  clairon  ! 

SANCIIO,  le  contenant,   doucement. 
Non!  non!  une  musique  de  noces!  —El  quelles  noces!...  celles 
du  seigneur  Gamache! 

SANCniCA,   accourant. 

Papal  la  noce!  la  noce  ! 

DON   QUICHOTTE. 

Allons  donc  prendre  notre  part  des  joies  de  ce  monde...  mainte- 
nant que  tout  le  monde  est  heureux!... 

SANCHO. 

Grâce  à  vous.  Et  rentrons  chez  nous,  car  comme  dit   le  pro- 
verbe... 

DON    QUICHOTTE,    effraye. 

Sanchol... 

SANCHO. 

Le  fou  en  sait  plus  long  dans  sa  maison,  que  le  sage  à  travers 
champs!... 
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DON    QUICHOTTE,    souriant. 

Pour  celui-là,  jo  te  le  pas?e!...  car  il  est  bon!  (ils  sortent.  le  décor 
change.) 


HUITIEME  TABLEAU 


Une  vaste  pelouse  ombragée  de  grands  arbres.  —  A  gauche,  la  porte  gothique 
d'une  église  de  village,  exhaussée  de  trois  marches.—  A  droite,  cabaret  de  feuil- 
l;iges.  —  Teilles,  estrades,  Iiandorollcs,  guirlandes  de  feuilles  et  fleurs,  drapeaux, 
errildtVies  de  loutes  sorles.  —  Esirades  de  saltimbanques,  cuisines  en  plein 
\en(,  marmites  énormes,  grappes  de  jambons  et  chapelets  de  saucisses,  de  me- 
lons, de  grenades,  etc.  —  Tonneaux,  outres,  bouteilles,  poules  et  poulets,  che- 
vreuils et  sangliers  suspendus  aux  arbres.  —  Tables  chargées  de  victuailles.  — 
Monceaux  de  petits  pains,  de  froma'jes.  —  Fourneaux  en  plein  vent,  poêles  à 
frire  —Jeu  de  bagu  s,  tir  à  l'arbalète,  etc.,  etc.  —  Musique,  danses,  pétards. 
—  Tout  le  tnbleau  d'une  fête  villageoise  arrivée  au  plus  haut  degré  du  fracas,  de 
la  gaieté  et  de  la  bombance.  —  Musique  tout  le  temps  ;  cloches,  etc.,  etc. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

SANCHO,  SANCHICA.  ORTIZ,  NUNEZ,  GUERRERO, 
CHIQUITT.\,  JUANITA,  PIQUILLA,  DAME  ORTIZ, 
MaRITORNE,      Co.médii-xs,     Archers,      Pays.\ns, 

l',\ys.\N>;i:S,     Muletiers,     etc.   Tous  mfcnu'eant  et  buvant. 

C  H  OE  U  R . 

Air  espagnol,  Habas  verdes. 

Versez  !  vers'  z-nou<  à  boire! 
Le  couvert  est  mis  pour  nous, 
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Amis,  buvons  à  la  eloire 
De  ces  généreux  époux!... 
Buvons  syiis  soif,  mangeons  sans  faim 
Buvons,  mangeons  bans  fin! 


bis. 


SANCHO,  un  jambon  k  la  main,  avec  un  collier  de  cervelas  autour  du  cou. 

I 

1  es  gigots  et  les  vofailles, 
Couvrent  partout  le  gazon  ! 
Les  tonneaux  et  le.s  futailles 
ObofurcirS'nl  l'hoiizon! 
Amis!  noyons  diin»  ce  bon  vin, 
Tourments,  soucis,  chagrin! 

II 


bis. 


Je  ne  veux  p'us  pour  couronne, 

Que  ce  rond  de  cervelas; 

Et  ce  tcepire  de  Bayonne!... 

Pour  gouverner  le  repas  I... 
(.ar,  par  ma  foi!...  \ 
le  plus  grand  mi  \  bis. 

N'est  pas  ti  gai  que  moi!    ) 


TOUS. 

Oui,  par  ma  foi!  etc. 

(Fanfares.) 
ENFANTS,   entrant  en  criant  et  précédant  le   cortège. 
Voilà   les  mariés!...    vive    les    mariés!     (Mouvement  pour  voir  leur 
arrivée.) 

JUANITA,   sautant   au  bras  de   Guerrero. 

Ah!  mon  Guerrero,  quand  est-ce  que  tu  me  conduiras  aussi  à 
l'église  ? 

GUERRERO,    l'enlraînant. 

Quand  Nunez  y  con.duira  Piquilla  ! 


MITE   TROISIÈME.  d81 

PIQUILLA,   à  Nunez. 

Et  quand  irons-nous  ? 

NUNEZ,   l'enlrainant. 
Le  même  jour  qu'eux  !   (Fanfar.s.  Les  musiciens  paraissent.) 

TOUS. 
Vive  les  mnriës  !... 

COBTÉGE 

Musiciens,  tambourins  et  fifres.  —  Conducteur  du  cortège,  hallebardiers, 
archers.  —  Les  étudiants^  ics  toréadors,  les  muletiers,  les  comédiens,  les 
saltimbanques,  les  cuisiniers  avec  leurs  bannières.  —  Gamache,  Quitterie. 
—  Le  père  de  Gamaclie,  parents,  amis,  etc.  —  Valets  qui  jettent  des 
pièces  de  monnaie  cl  des  dragées  que  se  disputent  les  enfants.  —  Détona- 
tions d'artifice,  chœur.  —  Cloche  et  orgue  dans  l'église.  —  Basile  appuyé 
sur  le  bras  du  Garra;Co  qui  clierclie  à  le  consoler.) 
TOUS. 

Vi\e  Gamacho,!...  Vive  Quillerie  !... 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  DON  QUICHOTTE,  CARDENIO.  LUS- 
CINDE.  DON  ANTONIO,  DOROTHÉE,  yuh  DON 
1  ERNAND. 

Au  m  .ment  où  s'ouvre  la  porte  de.  l'église  et  où  le  cortège  va  y  entrer  au  son 
des  orgnes,  Dorothée  en  sort  pour  s'éloigner  et  descend  les  marches,  tout 
le  monde  s'arrête  et  s'écarte  respeclueus' ment  pour  lui  faire  place.  Silence, 
on  n'entend  plus  que  le  son  des  cloches,  don  Quichotte,  Luscinde,  Cardenij, 
don  Antonio,  paraissent  à  gauche  au  même  instant;  Dorothée  étonnée  de 
voir  tant  de  monde  s'appiête  à  traverser  la  foule  pour  remonter  la  scène  et 
s'éloigner.  Tout  le  cortège  se  range  sur  une  ligne  pour  la  laisser  passer,  cl 
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les  derniers,  en  s' effaçant,  laissent  paraître  don  Fernand  au  milieu  de  la 
scène  ;  mouvement  de  Dorothée  pour  s'éloigner  à  sa  vue.  Les  cloches  son- 
nent toujours. 

DON   FERNAND. 

OÙ  donc  allez-vous,  duchesse?...  L'église  est  là  qui  vois 
allendl  et  voici  voire  mari  pour  vous  y  conduire...  (il  met  unj;e- 
noii  en  terre.) 

DOROTHÉE. 
Ah  1  Fernand  I...  (Don  Fernand  se  relève   et  la  soutient.) 
TOUS,   agitant  leurs  chapeaux. 

Vive  les  mariés! 

DON  ANTONIO,   poussant  Lnscinde   dans   les  bras  de  Cardenio. 

Tous  les  mariés  alors  ! 

CARDE N 40,    l'entraînant. 

Ail  !  Luscindel 

TOUS. 

Vive  Curdenio  !  Vive  doïïa  Luscinde  ! 

QUITTERIE. 

Ail!  c'est  ainsi:  et  l'on  épouse  celui  qu'on  aime  !...  Alors  j'épouse 
don  Basile!  (Elle  court  à  Basile.) 

BASILE. 
Ah  !  je  m'évanouis  !...  (il  tombe  dans  les  bras  de  ses  amis.) 

TOUS. 
Vive  Quilterie  ! 

GAMACIIE,  protestant. 
Comment?  comment?  elle   épouse  Basile!...   Et  moi   qui  ai 
payé  le  repas? 

DON  QUICHOTTE,  gravement. 
Vous  payerez  les  guitares  ! 

BASILE,  radieux. 
Vous  payerez  les  guitares!  (Gamache  est  entraîné.) 
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BALLET 

A  la  fin  du  ballet,  don  Quichotte  et  Sancho  reparaissent  montés,  l'un 
sur  son  clieval,  l'autre  sur  son  âue  ;  on  les  entoure,  en  agitant  les  cha- 
peaux et  les  b:innières,  et  en  criant  :  Gloire  à  don  Quichotte,  tandis  que 
tes  danseuses  continuent  à  tourhillonner  autour  d'eux.  Clameurs,  clo- 
ches, etc.,  et  cris  :  Gloire  à  don  Quichotte.  Tableau. 


FIN 
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L'action  est  ;\  Vienne  (Autriche),  de  nos  jours. 


A/NDRÉA 

ACTE    PREMIER 


In  trf'S-riche  salon.  —  Au  fond,  porte  de  la  salle  à  manger.  —A  gauche, 
porte  d'entrée.    —   A   droite,    appartement   d'Andréa. 


SCENE    PREMIERE. 
RODOLPHE,    JOSEPH  A. 

Kodolphe  en  tenue  de  premier  valet  de  chambre,  poudré, 
prépEwe  le  café  sur  la  table  du  milieu. 

JOSEPH  A,  entrant  par  la  gauche,  et  avec  une  grande  déférence, 
s'adressant  à  Rodolphe. 

Monsieur  Rodolphe? 

RODOLPHE. 

Quoi? 

JOSEPHA. 

Il  y  a  là  un  commis  de  monsieur  Birschmann,  le  joail 
lier,  avec  une  lettre  pour  monsieur  le  Comte. 

RODOLPHE,   avec  importance. 

Monsieur  le  Comte  est  encore  à  table! 
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JOSEPHA. 

C'est  ce  que  j'ai  dit;  mais  il  insiste.  —  C'est,  dit-il,  cliose 
très-pressée!  •  .  i 

RODOLPHE. 

Qu'il  entre. 

JOSEPHA,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Entrez,  monsieur! 

SCÈNE    II. 

Les  Mêmes,  LE  COMMIS. 

RODOLPHE,    Important. 

C'est  une  lettre?... 

LE    COMMIS. 

De  monsieur  Birschmann,  mon  patron! 

RODOLPHE. 

Pressée?... 

LE    COMMIS. 

Oui;  c'est  pour  une  commande  que  l'on  attend!... 

RODOLPHE,   prenant  un  plateau  d'argent. 

Donnez!...  Je  vais  remettre  à  monsieur  le  Comte...  moi- 
même!...  (Le  commis  met  la  lettre  sur  le  plateau.  Rodolphe  jelte  un  coup 
d'oeil  dans  la  glace,  redresse  sa  perruque  et  entre  majestueusement  dans  la 
salle  à  manger,  dont  François  ouvre  devant  lui  la  porte  à  deux  battants.  On 
entrevoit  au  fond  la  salle  à  manger,  très-luxueuse  ;  Stephan  et  ses  convives  à 
table.  —  Bouffées  de  rires  et  de  voix.  —  La  porte  se  referme.) 

SCÈNE   III. 

Les  Mêmes,  moins  RODOLPHE. 

JOSEPH  A,  au  commis. 

Monsieur  Jiirsciimauii...  c'est  ce  beau  magasin  sur  le 
Grabcn?.,. 


ACTE    l'UEMIElV.  3 

LE    COMMIS. 

Oui,  mademoiselle,  aux  armes  nationales!...  l'écusson 
d'Autriche  ! 

JOSEPHA. 

Mes  compliments!...  C'est  le  plus  beau  magasin  do 
Vienne!...  —Vous  aviez  hier  en  montre  un  petit  collier  de 
saphirs!...  Il  doit  gagner  un  fier  argent,  votre  patron? 

LE    COMMIS. 

Plus  qu'il  ne  veut!...  Il  ne  peut  pas  y  suffire  et  il  finit 
par  mécontenter  les  clients!...  Ainsi,  il  paraît  qu'il  avait 
promis  à  monsieur  le  comte  de  Tœplitz,  pour  ce  soir... 

JOSEPHA,    vivement. 

Quoi  donc? 

LE    COMMIS. 

Ah!  je  ne  sais  pas! 

JOSEPHA. 

Ah!  bien!  —  si  c'est  pour  madame  :  elle  s'habille  pour 
sortir!...  C'est  moi  qui  vais  essuyer  la  mauvaise  humeur!... 

LE    COMMIS. 

Si  c'est  une  surprise!...  elle  ne  sait  peut-être  pas!... 

JOSEPHA. 
C'est   vrai!   —  Voici  monsieur!...   (La  porte   s-ouvre  à  deux  bat- 
tants.) Pas  satisfait  non  plus,  lui!... 

SCÈNE  IV. 

Les    MÊMES,   STÉPHAN,   RODOLPHE. 

ta  porte  s'ouvre  et  se  referme  au    milieu   des  rires.  —  Les  domestiques 
restent  au  fond. 

STÉPHAN. 

C'est  vous,  le  commis? 


U  ANDREA. 

LE    COMMIS. 

Oui,  monsieur  le  Comte. 

STÉPHAN,    mécontent. 

J'avais  dit  à  monsieur  Birsclimann  que  je  passerais  cliez 
lui!... 

LE    COMMIS. 

C'est  pour  épargner  à  monsieur  le  Comte  un  déplace- 
ment inutile  ! 

STÉPHAN. 

Enfin  ceci  est  fort  désagréable  et  ne  se  renouvellera 
pas,  je  l'espère!... 

LE    COMMIS. 

Monsieur  Hirschmann  est  désolé...  monsieur!...  Un 
ouvrier  lui  a  manqué  de  parole,  au  dernier  moment. 

STÉPHAN,    brusquement. 

Ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires.  —On  ne  promet  pas  quand 
on  n'est  pas  sûr  de  tenir!...  Vous  direz  à  monsieur  Birscli- 
mann que  si  je  n'ai  pas  cet  objet  avant  une  heure,  il  peut 
se  dispenser  de  me  l'envoyer...  Je  ne  le  recevrai  plus! 

LE    COMMIS. 

Croyez,...  monsieur  le  Comte!... 

STÉPHAN,  rinterrompant, 

C'est  assez,  monsieur!...  je  vous  salue!   —  (a  Frangois.) 

Reconduisez    monsieur!    —   (te    commis  s'inclme    et  sort    reconduit 
par  Franjois.   —  A  Josepha,    en  jetant    au    feu    la   lettre  de    Birschmann.)... 

Madame  la  Comtesse?... 

JOSEPHA. 

Madame  la  Comtesse  est  à  sa  toilette,  monsieur. 

STÉPHAN. 
Bien!...  (u  va  pour  remonter  vers  la  salle  à  manger,  la  porte  s'ouvre.) 
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SCÈNE    V. 

STÉPHAN,   FRÉDÉRIC,    BALTIIAZAR, 
CRACOYERO. 

Ils  sortent  de  la  salle  à  manger,  très-gais,  continuant  une  conversation 
commencée. 

FRÉDÉRIC. 

Comment?  comment?...  général?...  Un  éléphant?... 

CRACOVERO. 

Un  éléphant!... 

FRÉDÉRIC,   railleur. 

C'est  admirable!  —  Écoute  ça,  beau-frère! 

CRACOVERO. 

...  Bref!  nous  étions  cernés  et  les  cipayes  n'étaient  plus 
qu'à  cent  pas!...  Tous  nos  artilleurs  hors  de  combat!... 
Tout  est  fini,  perdu;  quand  soudain,  miss  Betsyi... 

FRÉDÉRIC    ET    BALTHAZAR. 

Miss  Betsy?... 

CRACOVERO. 

L'éléphant!...  Miss  Betsy,  me  voyant  tomber,  s'élance... 
saisit  avec  sa  trompe  l'étoupille,  et  tire!  —  Une  effroyable 
décharge  de  mitraille  crible  les  assaillants  h  bout  por- 
tant!... Ils  reculent  en  désordre!...  Betsy  bondit  sur  une 
autre  pièce!... —  même  jeu!...  —  affreux  dégât!...  les  cipayes 
épouvantés  se  débandent...  les  nôtres  arrivent!...  Je  vole  à 
leur  tête!...  et  victorieux,  un  quart  d'heure  après,  nous 
portons  miss  Betsy  en  triomphe!... 

FRÉDÉRIC,    étendu  sur  un  divan,   les  regards  au  plafond. 

A  bras? 

CRACOVERO. 

Sur  un  canon!... 
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FRÉDÉRIC, 

J'aimerais  mieux  à  bras  !... 

STÉPHAN. 

Ce  diable  de  Cracovero,  toujours  des  histoires!...  (u 

remonte  avec  Cracovero  pour  lui  donner  des  cigares  qu'il  tire  d'un  petit 
meuble.) 

BALTHAZAR,    voix  traînante,  un  peu  éreinté,  et  marchant 
comme  une  limace. 

Un  beau  trait!...  l'élépliant  artilleur!...  Pour  faire  pen- 
dant au  lion  d'Androclès!  (a  Frédéric.)  Pas  vrai?... 

FRÉDÉRIC,   à  demi-voix. 

Tu  crois  tout  ce  qu'il  nous  raconte,  toi? 

RALTHAZAR. 

Mais  oui! 

FRÉDÉRIC,    tranquillement. 

Moi   non    plus!  (a   Stéphan  qui  revient   avec  le  général,  et   se  levant 
pour  prendre  et  aUumer  un  cigare.)   MaiS   le    plUS  beau!...    C'CSt   la 

campagne  du  général  au  Texas!...  et  sa  bataille  contre  une 
armée  de  crabes...  Ça,  c'est  vraiment  titanesque!...  Com- 
bien de  campagnes,  général? 

CRACOVERO. 

Vingt-sept!... 

FRÉDÉRIC. 

Vous  dites? 

CRACOVERO. 

Vingt-sept!...  Dans   tous   les   pays  et  dans  toutes  les 
armes. 

FRÉDÉRIC. 

Toutes  les  aptitudes!... 

CRACOVERO. 

...  A  toutes  les  latitudes  :  —  Asie,  59,  réformateur  de 
l'artillerie  du    Bengale.  —  Afrique,   63,   organisateur  du 
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corps  des  amazones  du  roi  de  Zanzibar.  —  Amérique  Espa- 
gnole, 65-73,  brigadier-major  de  la  cavalerie  Équatoriale! 

STÉPHAN. 

Et  si  jeune?... 

BALTHAZAR,    assis  et  étendu,  la  main  sur  les  reins. 

Comme  moi!...  Très-précoce,  moi!... 

FRÉDÉRIC. 

Aussi,  tu  finis  de  bonne  heure! 

BALTHAZAR. 

Je  finis?...  je  commence! 

FRÉDÉRIC    ET    STÉPIIAN,    riant. 

Oh!  Tatar! 

BALTHAZAR. 

J'ai  l'air  éteint,  comme  ça!...  mais  je  concentre  tout 
mon  feu  à  l'intérieur...  Le  moment  venu!...  tout  flambe! 

FRÉDÉRIC,    rie   même. 

Ah!  dis-le  aonc! 

BALTHAZAR. 

C'est  du  magnétisme,  voilà  tout!...  Moi,  le  magnétisme  !... 
avec  les  femmes,  je  ne  connais  que  ça! 

FRÉDÉRIC. 

Ton  secret,  Tatar!...  Au  nom  des  dieux?... 

BALTHAZAR. 

C'est  bien  simple.  —  Je  vois  une  femme  dans  un  salon, 
n'est-ce  pas?,..  Je  n'ai  l'air  de  rien!...  je  concentre!...  et 
en  passant  à  côté  d'elle,  tout  à  coup!...  j'ouvre  un  œil, 
comme  ça,  tout  rond!...  Bing!...  Elle  reçoit  une  de  ces 
secousses!...  Je  repasse!  j'ouvre  l'autre  oeil...  bing!... 
seconde  secousse.  —  A  la  troisième,  c'est  fini!...  elle  me 
suit  comme  un  petit  chien!... 

STÉPHA\.    rinnt. 

J'essayerai  ça! 
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BALTHAZAR. 

Oh  !  ça  demande  une  puissance  magnétique  de  premier 
ordre!...  Il  m'est  arrivé  de  faire  sortir  quelqu'un  d'un 
salon,  rien  qu'en  ouvrant  sur  lui  les  deux  yeux  à  la  fois... 
comme  ça! 

FRÉDÉRIC,   riant. 

J'admets  ça,  par  exemple  ! 

CRACOVERO. 

Ceci  me  rappelle  ma  dernière  campagne  au  Paraguay... 

FRÉDÉRIC. 

Oh!  général!  vous  allez  nous  gâter  l'éléphant...  De 
grâce!...  restons  sur  l'éléphant!...  (a  stéphan.)  Où  donc  est 
ma  sœur? 

CRACOVERO. 

Oui,  n'aurons-nous  plus  le  plaisir  de  voir  madame  de 
Tœplitz,  ce  soir  ? 

STÉPHAN. 

Andréa  est  à  sa  toilette. 

FRÉDÉRIC. 

Elle  va  à  l'Opéra? 

STÉPHAN. 

Non!  mais  chez  quelque  amie,  je  pense... 

BALTHAZAR,    tirant  sa  montre. 

Et  nous?...  nous  n'y  allons  pas,  à  l'Opéra? 

STÉPHAN. 

Si  fait,  mais  nous  avons  le  temps;  le  ballet  ne  commence 
qu'à  neuf  heures. 

CRACOVERO. 

Stella  ne  nous  quitte-t-elle  pas? 

STÉPHAN,   vivement. 

Nous  quitter? 

CRACOVERO. 

Oui!...  C'est  ce  soir  clôture  de  la  saison! 
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STÉPHAN,    inquiet. 

Sans  doute!...  Mais  je  n'ai  pas  entendu  dire  que  Stella 
dût  partir  pour  cela  !...  Son  directeur  n'y  consentira  pas! 

BALTHAZAR. 

Rabnum? 

STÉPHAN. 

Eh!  oui,  Rabnum,  qui  n'est  pas  Américain  pour  rien,  qui 
l'a  inventée...  qui  bat  monnaie  avec  elle!... 

FRÉDÉRIC. 

Ah!  le  fait  est  que,  pour  un  directeur  qui  connaît  son 
métier!...  celui-là!... 

BALTHAZAR. 

Moi!...  je  vais  vous  dire...  Je  suis  au  courant  de  tout... 
les  femmes  ne  me  cachent  rien.  —  Je  leur  prends  la  main 
comme  ça!...  et  je  les  fais  parler.  — Stella  ne  veut  pas  s'en 
aller,  parce  qu'elle  aime  quelqu'un!... 

STÉPHAN. 

Ah! 

BALTHAZAR. 

Et  ce  quelqu'un-là,  c'est  notre  ami  Stéphan! 

STÉPHAN,    vivement. 

Elle  t'a  avoué?... 

BALTHAZAR. 

Moi!...  VOUS  comprenez,  avec  mes  moyens...  c'est  idéal!... 

FRÉDÉRIC,    même  atlitude. 

Il  est  bien  convenu  que,  comme  beau-frère,  je  n'entends 
rienl... 

CRACOVERO,     à   Stéplian,  un  peu  raiUeur. 

Il  faut  dire  aussi,  mon  cher,  que  vous  assiégez  la  place 
depuis  assez  longtemps!... 

STÉPHAN,    de  mauvaise  humeur. 

Voilà  de  mon  grand  vainqueur  qui  veut  qu'elle  capitule 
à  première  sommation  ! 

1. 
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BALTHAZAR,    debout. 

Non!  ça,  c'est  vrai!...  Stéphan  ne  sait  pas  manier  la 
femme!...  (a  stéphan.)  Le  magnétisme,  vois-tu,  il  n'y  a  que 
ça!  —  Tu  t'assieds  à  côté  de  Stella,  —  une  main,  comme 
ceci,  —  entre  les  deux  yeux!...  L'autre  comme  ça,  à  la 
hauteur  de  l'estomac;  et  tu  ne  bouges  plus!...  Alors... 

STÉPHAN. 

Ça  l'agace:  elle  me  flanque  un  soufflet!... 

BALTHAZAR. 

Elle  ne  peut  pas! 

STÉPHAN. 

Non,  merci!... 

BALTHAZAR. 

Elle  voudrait,  elle  ne  peut  pas!...  fascinée  ! 

FRÉDÉRIC,  pris  d'un  violent  accès  d'hilarité. 

Non!  cette  façon  de  séduire  une  femme  en  la  faisant  lou- 
cher!... Oh!  maman! 

BALTHAZAR,    avec   force. 

Oui,  elle  louche!... 

TOUS,    triomphants  de  l'aveu. 

Ah! 

BALTHAZAR. 

...  Mais  c'est  de  l'hypnotisme!...  Plus  elle  louche,  plus 
elle  est  domptée!... 

TOUS    TROIS,     riant. 

Ah  !  ah  ! 

BALTHAZAR. 

Oh!  l'ignorance!...  J'ai  un  sujet  en  ce  moment!...  une 
merveille! 

CRACOVERO. 

Qui  ça? 
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BALTHAZAR. 

Noémio!  du  corps  de  ballet!...  A  cette  heure-ci,  tenez!... 
Qu'est-ce  que  vous  croyez  qu'elle  fait? 

FRÉDÉRIC. 

Elle  te  trompe!  (Rires.) 

BALTHAZA  R. 

Elle  dort  ! 

TOU.S     TROIS,    riant. 

Bah!... 

BALTHAZAR. 

Je  Tai  endormie  à  quatre  heures,  en  la  quittant!...  Je 
l'endors  toujours  avant  de  sortir!...  par  précaution... 

KRÉDÉRIC,    debout. 

Oh!  je  demande  à  voir  ça! 

BALTHAZAR. 


Allons  voir!... 
Chez  elle?... 
Ou  à  l'Opéra! 


CRACOVERO. 
BALTHAZAR. 


FRÉDÉRIC. 

Puisque  tu  l'as  endormie  chez  elle! 

BALTHAZAR. 

Ah!  oui,  mais  ça  ne  fait  rien!  —  Elle  va,  elle  vient, 
tout  endormie;  ainsi  à  cette  heure-ci,  tiens,  elle  fait  sa 
figure  et  passe  son  maillot,  tout  endormie.  — On  lui  parle... 
elle  n'entend  rien!...  —  Moi,  j'arrive  :  «  Noémie!...  »  Elle 
se  réveille  en  sursaut  pour  me  sauter  au  cou!...  Jamais 
avant!...  C'est  idéal! 

CRACOVERO. 

Du  moment  que  ça  ne  l'empêche  pas  de  trotter! 

BALTHAZAR. 

Elle  trotte!...  Mais  elle  n'a  pas  conscience:  voilà  tout! 
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FRÉDÉRIC. 

Je  tiens  absolument  à  la  voir  mettre  son  maillot,  sans 
conscience... 

BALTHAZAR. 

Allons-y!  (a  stéphan.)  Viens-tu V 

STÉPHAN. 

Non!...  J'ai  affaire! 

CRACOVERO,   à  Stéphan. 

Alors  nous  prenons  votre  voiture? 

STÉPHAN. 

Oui,  mais  renvoyez-la! 

CRACOVERO,    bourrant  ses  poches  de  cigares. 

Et  quelques  cigares  pour  la  soirée!...  V^ous  avez  votre 
loge,  cher? 

STÉPHAN. 

Toujours! 

CRACOVERO. 

Nous  nous  reverrons  ? 

STÉPHAN. 

Tout  à  l'heure! 

BALTHAZAR. 

Et  tu  sais!...  sur  l'épigastre!...  Comme  ça!...  (n  fait  le 

geste.) 

STÉPHAN. 

Oui!  oui! 

BALTHAZAR,    manquant  de  tomber,  par  suite  du  geste  trop  vif 
qu'il  a  fait. 

C'est  foudroyant!... 

FRÉDÉRIC,    le  rattrapant. 

Oui,  tonnerre!...  mais  ne  tombe  pas!... 
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B  A  L  T  H  A  Z  A  R     ahuri  et  toussant. 

Ce  n'est  rien!...  (Étranglé.)  C'est  idéal!  (Cracovero  et  Frédéric 
l'emmènent,  et  ils  sortent  tous  trois.) 

STÉPHAN,    seul. 

Quel  idiot!...  Voyons,  huit  heures  et  demie!...  —  Trop 
tôt  pour  l'Opéra...  II  s'agirait  de  tuer  le  temps  jusque-là!... 
Je  vais  aller  fumer  un  cigare  dehors!...  Imbécile  de  Hir- 
schmann, va,  qui  me  manque  de  parole!... 


'  SCENE  VI. 
STÉPHAN,  ANDRÉA. 

ANDRÉA,    sortant  de  chez  elle  en  grande  toilette. 

Ah  !  vous  êtes  là!...  Tant  mieux! 

STÉPHAN,    se  retournant. 

Oh!  oh!  ma  chère,  quelle  toilette! 

ANDRÉA. 

N'est-ce  pas  ? 

STÉPHAN,    assis  sur   le  canapé  et  fumant  en  la  regardant. 

Adorable!...  Je  comprends  que  vous  y  mettiez  le  temps! 

ANDRÉA. 

Oui,  c'est  assez  neuf;  et  je  crois  que  je  ferai  sensation, 
ce  soir. 

STÉPHAN. 

Oîi  çà,  sans  indiscrétion. 

ANDRÉA. 

Chez  madame  de  Buhlau. 

STÉPHAN. 

Ah!...  la  conseillère?... 
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ANDRÉA. 

Eh!  oui!  pour  la  répétition  générale  de  notre  charade! 

STÉPHAN. 

Ah!  il  y  a  une  charade? 

ANDRÉA. 

Après-demain...  D'où  sortez-vous? 

STÉPHAN. 

Pardon,  j'oubliais!...  Alors,  vous  jouez? 

ANDRÉA,    s'asseyant  près  de  lui. 

Dans  mon  premier,  mon  second  et  mon  tout. 

STÉPHAN,    prenant  sa  main  qu'il  baise. 

Un  premier  rôle!... 

ANDRÉA. 

Tout  simplement!...  Et  puisque  vous  voilà,  Stéphan,  vous 
allez  me  donner  un  bon  conseil. 

STÉPHAN,    regardant  à  sa  montre. 

Voj'ons  le  conseil? 

ANDRÉA. 

Voici  ce  qu'on  m'apporte  à  l'instant!  (EUe  tend  la  main  et 

prend  sur  la  table  des  feuilles  de  papier  qu'elle  a  déposées  en  entrant.) 
STÉPHAN. 

Qu'est-ce  que  cela? 

ANDRÉA. 

Un  projet  de  costume  pour  mon  <oî<^'  — Mais  attendez!... 
Avant  de  le  voir,  il  faut  que  vous  sachiez  quel  est  le  mot. 

STÉPHAN. 

Voyons  le  mot? 

ANDRÉA. 

Vous  ne  le  direz  pas?  (L'embrassant.)  Jure  que   tu  ne  le 
diras  pas?... 

STÉPHAN. 

Parole! 
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A  NDRÉA. 

Tu  comprends,  il  n'y  a  dans  la  confidenco  que  madame 
de  Morelle,  Anaïs,  Stéphanie,  mademoiselle  de  GrédenofT, 
Estelle,  sa  mère  et  le  chevalier  Paoli... 

STÉPIIAN,    riant. 

Alors,  voilcà  un  secret  bien  gardé. 

ANDRÉA. 

Le  mot.  c'est  Agamemnon! 

STÉPHAN. 

Ah  !  ah  ! 

ANDRÉA. 

Mon  premier!...  une  scène  orientale!...  Tu  conçois!  Un 
ar/al...  Vaga  des  Janissaires! 

STÉPHAN. 

Je  vois  ça  d'ici! 

ANDRÉA. 

Trois  personnages:  —  Vaga,  un  peintre  français  et  moi  : 

une  odalisque  !   (EUe  cherche  dans  ses  dessins.) 
STÉPHAN. 

Voj^ons  l'odalisque! 

ANDRÉA, 

Un  costume  exquis...  Il  est  essayé,  et  va  comme  un 
bijou!...  C'est  de  l'Orient!...  Mais  tu  sais...  de  l'Orient 
extraordinaire!... 

STÉPHAN. 

Pas  de  turban,  j'espère?... 

ANDRÉA,    lui  donnant  le  dessin. 

Fi  donc!...  Une  jolie  toque,  avec  un  chignon,  un  panta- 
lon, le  bas  des  jambes  nu  ! 

STÉPHAN. 

Nu? 
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ANDRÉA,    assise  sur  ses  genoui. 

Ahl  oui!  tu  comprends!...  la  couleur!  la  couleur  orien- 
tale!... 

STÉPHAN. 

Voilà  pour  aga!  —  Bien! 

ANDRÉA. 

Mon  second,  c'est  à  Paris!...  Trois  personnes:  M.  Rous- 
sel, vieux  podagre;  un  autre  Roussel,  jeune  officier,  gentil, 
fringant!... 

STÉPHAN. 

Qui  ça? 

ANDRÉA. 

Lucien,  le  frère  d'Estelle. 

STÉPHAN. 

Bon;  —-et  toi? 

ANDRÉA. 

Moi,  une  soubrette! 

STÉPHAN. 

Une  soubrette? 

ANDRÉA. 

Oh!  oui,  mais  une  vraie  :  fine,  fine,  fine!...  Un  pied  long 
comme  ça!...  une  main  blanche,  une  jolie  robe  moulant 
bien  la  taille,  un  petit  col,  des  manches  de  linge.  Tu  sais... 
jolie  à,  croquer! 

STÉPHAN. 

Je  le  crois!...  Diable!...  Et  cette  soubrette,  donc? 

ANDRÉA. 

Apporte  une  lettre  et  se  trompe. 

STÉPHAN. 

Ah! 

ANDRÉA. 

Saisis  bien.  —  Il  y  a  deux  Roussel,  le  vieux,  l'oncle;  —le 
jeune,  le  neveu! 


ACTE    PREMIER.  17 

STÉPHAN. 

Bon!... 

ANDRÉA. 

Or  ma  maîtresse,  qui  est  une  personne.;,  frivole...,  m'a 
chargée  d'une  lettre  pour  le  jeune,  avec  qui  elle  est... 

STÉPHAN. 

Bienl... 

ANDRÉA. 

Mieux  que  bien!...  Et  dans  cette  lettre,  elle  lui  dit:  «  Ah 
ça!  quand  est-ce  que  lo7i  vieil  imbécile  d'oncle?...  » 

STÉPHAN. 

Ah!  c'est  une  dame!... 

ANDRÉA. 

C'est  une  dame  comme  ça!.,,  oui  !...  (continuant.)  «  ...  A'ous 
laissera  son  héritage?...  » 

STÉPHAN. 

Ah!  ce  n'est  pas  gentil!.... 

ANDRÉA. 

Attends!  attends  la  moralité?...  Erreur  à  cause  de  la  sus- 
cription  :  on  donne  à  l'oncle  la  lettre  du  neveu... 

STÉPHAN. 

Catastrophe  ! 

ANDRÉA. 

Et  une  péripétie  !... 

STÉPHAN. 

Oui  ;  mais  je  ne  comprends  pas  du  tout  quel  rapport? 

ANDRÉA. 

Comment!  Deux  Roussel!...   Le  même  nom!...  Aga.. 
même...  nom!... 

STÉPHAN. 

Ah!  sapristi!...  Pardon!— 7l/éwewow/ Parfait!  parfait!... 
L'orthographe  n'y  est  pas,  par  exemple  I... 
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ANDRÉA. 

C'est  plus  drôle  ! 

STÉPHAN. 

En  effet  !...  Alors,  mon  tout  :  c'est  la  prise  de  Troie? 

ANDRÉA. 

Oh!  non!  Il  faudrait  un  cheval,  nous  avons  préféré  l'épi- 
sode de  Briséïs. 

STÉPHAN. 

Briséïs...  Diable...  ça  peut  être  leste! 

ANDRÉA. 

Ça  l'est  un  peu  ! 

STÉPHAN. 

Pas  trop,  hein  ? 

ANDRÉA. 

Non!...  Enfin,  ça  l'est!... 

STÉPHAN. 

Et  Briséïs  ? 

ANDRÉA. 

C'est  moi!.., 

STÉPHAN. 

Toujours!...  Et  le  costume? 

ANDRÉA. 

Voilà! 

STÉPHAN. 

Léger!... 

ANDRÉA. 

Ah!  dame...  la  couleur  antique!...  n'est-ce  pas? 

STÉPHAN. 

Oui,  c'est  toujours  la  même  couleur!... 

ANDRÉA.     . 

Tu  verras  comme  c'est  joli  !... 
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STÉPHAX,    riant. 

Mais  les  autres  aussi  le  verront. 

ANDRÉA. 

Oh!  de  la  jalousie?... 

STÉPHAX. 

Ah!  ma  foi  non!...  Si  j'y  pensais!... 

ANDRÉA,   le  regardant. 

Peut-être  pas  assez,  même  ? 

STÉPHAN,    debout. 

Fi!...  C'est  si  ridicule!...  Tu  es  jeune,  belle!...  tu  te  fais 

admirer  !...  Je  trouve  ça  si  naturel.    (Mouvement  pour  prendre  son 
chapeau.) 

ANDRÉA,   le  retenant. 

Enfin,  pourtant,  si  Agamemnon?... 

STÉPHAN. 

Qui  ça?... 

ANDRÉA. 

Le  grand  Bibenstein!... 

STÉPHAN. 

Cet  imbécile  ? 

ANDRÉA. 

Enfin,  si  cet  imbécile,  jouant  son  rôle  d'amoureux  avec 
trop  de  conviction?... 

STÉPHAN. 

Tu  t'y  prêterais?... 

ANDRÉ  A. 

Quelle  idée!... 

STÉPHAN. 

Eh   bien,   alors,  pourquoi     me  mettrais-je  martel  en 
tête?...  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas  ? 

ANDRÉA,  avec  élan,  les  deux  bras   autour  de  son  cou. 

Cà  oui,  par  exemple!... 
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STÉPHAN,   la  pressant  dans  ses  bras. 

C'est  gentil!  —Tu  Tas  bien  dit! 

ANDRÉA. 

Chéri  ! 

STÉPHAN,   la  câlinant. 

Je  suis  sûr  de  toi!...  Tu  es  sûre  de  moi!  Et  j'irais  me 
chagriner  pour  des  chimères!...  Je  serais  bien  sot,  con- 
viens-en! 

ANDRÉA. 

C'est  vrai  ! 

STÉPHAN,    la  quittant  pour  prendre  son  chapeau,  et  le  mettant  sur  la  iHe. 

D'autant  que  c'est  bien  la  jalousie  qui  empêche  quelque 
chose!...  Au  contraire!...  Tant  de  gens  hâtent  le  dénoû- 
ment!... 

ANDRÉA  ,   vivement. 

Mais  ne  dites  pas  ça  ! 

STÉPHAN. 

Hein? 

ANDRÉA. 

C'est  que  je  suis  un  peu  jalouse,  moi  ! 

STÉPHAN. 

Toi? 

ANDRÉA. 

Quelquefois,  oui! 

STÉPHAN. 

Quelle  enfant!... 

ANDRÉA. 

Enfin,  tu  sors  tous  les  soirs,  comme  cela,  pour  aller!... 
Où  vas-tu?...  Où?... 

STÉPHAN. 

Au  cercle!...  chez  mes  amisl... 

ANDRÉA. 

A  l'Opéra?... 
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STÉPHAN. 

Aussi  ! 

ANDRÉA. 

Quoi  faire? 

STÉPHAxN,   riant. 

Belle  question!...  Ce  qu'on  y  fait  ! 

ANDRÉA. 

Mais  c'est  qu'on  y  fait  quelquefois  des  choses!... 

STÉPHAN. 

Enfant,  va!...  Ton  Stéphan! 

ANDRÉA. 

Enfin,  tu  as  beaucoup,  beaucoup  fait  parler  de  toi,  dans 
ce  pays-là,  avant  notre  mariage!... 

STÉPHAN. 

Raison  de  plus;  j'en  suis  bien  revenu,  va!...  11  n'y  a  pas 
comme  les  viveurs  pour  faire  de  bons  maris!...  Ils  sont  si 
las  de  toutes  ces  folies! 

ANDRÉA. 

Je  sais  bien,  mais... 

STÉPHAN,    passant  un  bras  autour  de  la  taille  d'Andréa. 

Ah  çà!  mignonne...  tu  ne  vas  pas  t'aviser  de  gâter  par 
de  vilains  soupçons,  notre  vie  si  douce,  si  aimable,  si  bien 
comprise!...  Trouve-moi  un  jeune  ménage  plus  gentil  que 
le  nôtre  ? 

ANDRÉA,   la  tête  sur  son  épaule, 

Çà,  il  est  gentil  ! 

STÉPHAN. 

Pas  de  gêne!...  pas  de  querelles,  liberté  complète! 
jeunes,...  pas  d'enfants!...  nulle  entrave!...  Qu'est-ce  que 
tu  veux  de  plus? 

ANDRÉA,    cùlinant. 

Presque  rien  !...  Que  tu  sortes  moins  souvent! 
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SÏÉPHAN. 

Alors,  ce  ne  sera  plus  de  la  liberté  ! 

ANDRÉA. 

Ou  alors,  avec  moi! 

STÉPHAN. 

Encore  pis!... Ce  sera  la  servitude! 

ANDRÉA. 

Enfin,  il  y  a  là  un  pli  de  roses!  —  Noiis  en  recauserons! 

STÉPHAN. 

A  la  bonne  heure  !...  Embrasse-moi,  tiens,...  et  à  demain  ! 

ANDRÉA. 

Demain  V 

STÉPHAN. 

Dame,  après  minuit! 

ANDRÉA,   tendrement. 

Ah!  bien!...  comme  cela! 

STÉPHAN,  lui  baisant  les  mains  et  les  poignets  tendrement. 

Et  crois-moi,  va!  voilà  le  vrai  ménage!...  —  A  tantôt! 

(U  sort  par  le  fond.) 

ANDRÉA,   seule,  le  suivant  des  yeux  et  secouant  la  tète. 

Le  vrai!...   Je   voudrais  en   être   bien  sûre!...    (Josépim 

introduit  Thtcle.) 

SCÈNE   VII. 

ANDRÉA,  THÈCLE. 

THÈCLE. 

Bonsoir,  mignonne! 

ANDRÉA. 

Ah!  bonsoir,  Baronne!... 

THÈCLE. 

N'est-ce  pas  votre  mari  qui  sort? 

ANDRÉA. 

Si!... 
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THÈCLE, 

Oh!  rappelez-le  donc,  de  grâce! 

ANDRÉA. 

S'il  n'est  pas  déjà  trop  loin!.., 

THÈCLE,   l'arrêtant. 

D'ailleurs,  non!...  Vous  allez  me  dire  cela,  vous?...  Est-ce 
que  le  général  a  dîné  Ici? 

ANDRÉA. 

Cracovero  ? 

THÈCLE. 

Oui! 

ANDRÉA. 

Oui...  Pourquoi? 

•       THÈCLE. 

Oh!  mon  Dieu!  pour  rien...  C'est  qu'il  doit  venir  à 
l'Opéra  ce  soir,  dans  ma  loge...  Au  fait,  vous  êtes  prête, 
venez-vous  avec  moi  ? 

ANDRÉA. 

Mais  non!  Vous  savez  que  je  répète  ce  soir? 

THÈCLE. 

Ah!  c'est  vrai!...  Cette  fameuse  charade!...  Je  vous 
demande  pardon!  —  Voulez-vous  que  je  vous  conduise? 

ANDRÉA. 

Nous  avons  le  temps!...  Asseyez-vous  donc! 

THÈCLE. 

Ah!  mais  non;  on  m'attend! 

ANDRÉA,   malicieusement. 

Le  général? 

THÈCLE. 

Pourquoi  souriez-vous  en  me  disant  cela,  Andréa? 

ANDRÉA. 

C'est  que...  voyons  !  vous  n'allez  pas  vous  fâcher, ma  chère? 
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THECLE,    impatientée. 


Mais  non,  je  ne  me  fâche  pas!...  voyons;  expliquons  ce 
sourire!... 

ANDRÉA. 

Eh  bien!  je  ne  sais  pas,  moi...  je  souris...  mon  Dieu... 
un  peu  comme  tout  le  monde. 

THÈCLE,  se  récriant. 

Comment!...  tout  le  monde? 

ANDRÉA. 

Oh!  vous  vous  fâchez!  .. 

THÈCLE. 

Voyons!  voyons!...  Andréa!  vous  êtes  mon  amie...  Parlez 
maintenant,  je  le  veux!  je  vous  en  prie!  —  On  sourit  donc 
en  parlant  de  moi?... 

ANDRÉA. 

Un  peu! 

THÈCLE. 

A  propos  de?... 

ANDRÉA. 

De  lui,  oui! 

THÈCLE. 

Du  général? 

ANDRÉA. 

Eh!  oui! 

THÈCLE. 

Ah!  par  exemple,  et  pourquoi? 

ANDRÉA. 

Remarquez  bien,  ma  chère,  que  moi,  je  ne  dis  rien,  je 
ne  sais  rien...  je  ne  suppose  même  rien...  si  vous  voulez  !... 
Mais  vous  n'empêcherez  pas  que  l'on  ne  remarque  quel- 
ques petites  choses... 
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THÈCLE. 

Mais  il  n'y  a  rien!... 

ANDRÉA. 

Je  le  crois!...  vous  le  dites!... 

THÈCLE. 

Avouez  que  le  monde  est  l^ien  ridicule!... 

ANDRÉA . 

Que  voulez-vous?...  Il  s'ennuie!  il  bavarde! 

THÈCLE. 

Sur  moi,  c'est  un  peu  fort!...  Car  qu'est-ce  que  ma  con- 
duite a  d'extraordinaire?...  Ce  général,  c'est  chez  vous  que 
je  l'ai  connu!... 

ANDRÉA. 

C'est  vrai! 

THÈCLE. 

...  Je  l'ai  présenté  à  mon  mari!  —  qui  le  reçoit,  l'invite  à 
dîner,  qui  ne  peut  plus  se  passer  de  lui  !  —  Mais  c'est  très- 
naturel!...  C'est  dans  l'ordre!...  Ça  ne  se  passe  pas  autre- 
ment dans  le  monde... 

A  N  D  R  É  A ,   riant. 

Mais  oui  ! 

THÈCLE. 

Vous  riez  encore? 

ANDRÉA. 

Mais  non,  je  ne  ris  pas!...  Dieu!  que  vous  êtes  nerveuse 
ce  soir!...  Tenez,  allons-nous-en.  Baronne! 

THÈCLE. 

Xon!  non!  je  veux  savoir  avant!... 
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SCENE    YlII. 


Les  Mêmes  JOSEPHA, 

ANDRÉA. 


Qu'est-ce  1 


JOSEPHA. 

Je  demande  pardon  à  madame...  C'est  monsieur  Birscli- 
mann,  le  bijoutier,  qui  insiste  pour  parler  à  monsieur  le 
Comte!... 

ANDRÉA. 

Eh  bien!...  vous  ne  lui  avez  pas  dit  que  monsieur  est 
sorti? 

JOSEPHA. 

Il  espérait  que  madame  voudrait  bien  lui  faire  savoir 
OÙ  il  pourrait  voir  monsieur  à  cette  heure-ci!... 

ANDRÉA. 

Je  n'en  sais  rien  en  vérité...  qu'il  revienne  demain 
matin!... 

JOSEPHA. 

Oh  !  ce  n'est  pas  la  même  chose  pour  lui,  madame,  et  il 
va  être  bien  désolé!... 

ANDRÉA. 

Pourquoi? 

JOSEPHA. 

Si  j'étais  sûre  de  n'être  pas  grondée,  je  dirais  bien  1 

ANDRÉA. 

Dites  1... 

JOSEPHA. 

Je  crois  savoir  qu'il  s'agit  d'une  surprise  que  monsieur 
le  Comte  voulait  faire  à  madame,  ce  soir!... 

AîNDRÉA. 

Ah!...  Je  vois,...  je  vois  ce  que  c'est!... 
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THÈCLE. 

A  la  bonne  heure!..,  voilà  un  mari!... 

JOSEPHA. 

Monsieur  Birschmann  a  manqué  de  parole,  et  il  veut 
sans  doute  s'excuser,  car  monsieur,  tout  à  l'heure,  était 
très-irrité  contre  lui  ! 

ANDRÉA. 

Bien!...  j'arrangerai  cela!... 

THÈCLE. 

Oh!  oui!...  ne  nous  brouillons  pas  avec  les  bijoutiers! 

ANDRÉA. 

Dites  à  monsieur  Birschmann  d'entrer! 

JOSEPHA. 

Oh!  il  va  être  très-content!  (eue  son.) 

ANDRÉA,   à  Thècle. 

Que  je  ne  vous  retienne  pas,  ma  chère  amie... 

THÈCLE. 

Mais,  si  vous  sortez!... 

ANDRÉA. 

Ma  voiture  est  prête,  et  nous  n'allons  pas  du  même 
côté!... 

THÈCLE. 

C'est  vrai!...  Alors!... 

ANDRÉA. 

A  demain!...  Et  nous  viderons  cette  petite  affaire! 

THÈCLE. 

J'y  tiens,  ma  toute  belle;  à  demain!...  (EUe  son.) 

ANDRÉA. 

Mes  gants?...  Ah  !  les  voilà!... 
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JOSEPH  A,  faisant  entrer  Birschmann. 

Entrez,  monsieur!.,,  (josepha  son.) 


SCENE  IX. 
ANDRÉA,    BIRSCHMANN. 

Birschmann  dépose  une  petite  valise   sur  un  fauteuil  et  salue  profondément. 
ANDRÉA,   souriant  et  mettent  ses  gants. 

Eh  bien,  monsieur  Birschmann;  vous  êtes  fort  ému,  me 
dit-on  ? 

BIRSCHMANN,  Irès-afTairé,   s'essuyant  le  front. 

Ah  !  je  ne  saurais  assez  exprimer  à  madame  la  Comtesse 
toute  ma  reconnaissance...  pour  l'accueil... 

ANDRÉA,    gaiement,    de   même. 

Voyons!  voyons!  calmez-vous,  monsieu.'  Birschmann!... 
vous  tenez  donc  bien  à  voir  monsieur  le  Comte  ce  soir?... 

BIRSCHMANN. 

Énormément,  madame  la  Comtesse,  et  j'espérais? 

ANDRÉA. 

Oui,  oui!...  je  sais...  il  était  fort  irrité,  contre  vous,  tout 
à  l'heure,  n'est-ce  pas? 

BIRSCHMANN. 

Et  bien  injustement,  j'ose  le  dire!...  J'étais  si  heureux  de 
venir  me  justifier... 

ANDRÉA,   vivement. 

Ah!  VOUS  l'avez?... 

BIRSCHMANN,   saisi. 

Madame?... 

ANDRÉA. 

C'est  donc  prêt?...  Allons,  allons,  monsieur  Birschmann, 
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ne  faites  pas  de  mystères!...  je  suis  au  courant!...  vous 
voyez... 

BIRSCHMANN. 

Alil  madame  la  Comtesse  sait?... 

ANDRÉA. 

Eh!  oui,  c'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  notre 
mariage,  et... 

BIRSCHMANN. 

Ah!... 

ANDRÉA. 

Faites  voir,  vite!... 

BIRSCHMANN. 

Ah!  c'est  bien  différent,  en  effet!...  (a  part,  allant  chercher 

une  petite  valise    à    main    qu'il    a    déposée  en    entrant   sur  un   fauteuil.)  Du 

moment  que  c'est  pour  elle!... 

ANDRÉA,  regardant  curieusement  l'écrin  qu'il  apporte  sur  la  table. 

Des  cachotteries;  monsieur  Birschmann,  vous  vouliez 
me  le  cacher?... 

BIRSCHMANN,  commençant  à  ouvrir  sa  petite  valise. 

Mon  Dieu,  madame  la  Comtesse,  dans  notre  profession, 
n'est-ce  pas,...  on  ne  sait  jamais!...     * 

ANDRÉA. 

Comment?... 

BIRSCHMANN,   vivement,  se  reprenant. 

Je  veux  dire  que...  je  ne  me  serais  pas  permis  d'es- 
compter le  plaisir  que  monsieur  le  Comte  se  promettait  à 
faire  cette  petite  surprise!... 

ANDRÉA. 

C'est  juste!...  Mais  soyez  tranquille,  monsieur  Birsch- 
mann... il  n'en  saura  rien! 

BIRSCHMANN,   sortant  récrin. 

Oh!  je  vous  en  supplie!... 
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ANDRÉA. 

C'est  convenu!...  Je  ferai  semblant  d'être  tout  aussi  sur- 
prise!.., 

BIRSCHMANN. 

C'est  ça!  Madame  la  Comtesse  aura  la  bonté  d'admirer 
deux  fois  le  bracelet!... 

ANDRÉA,    vivement. 

Ah!  c'est  un  bracelet?... 

BIRSCHMANN,   ôtant  les  enveloppes  de  l'écrin. 

Et  le  plus  beau,  j'ose  le  dire!...  qui  soit  jamais  sorti  de 
mes  ateliers!... 

ANDRÉA. 

"Vite!...  vite  donc!...  Que  de  papiers!... 

BIRSCHMANN,   préparant  la  lampe  pour  l'effet. 

Tout  émeraudes  et  diamants!... 

ANDRÉA. 

Ah! 

BIRSCHMANN,   ouvrant  l'écrin. 

Et  disposés  avec  iun   goût!...  D'ailleurs,   monsieur  le 
Comte  a  pris  soin  de  dessiner  le  chiffre  lui-même!,.. 

ANDRÉA. 

Ah!  il  y  a  un  chiffre?... 

BIRSCHMANN,    disposant  l'écrin  sur  la  table  devant  Andréa 
et  le  plaçant  pour  l'effet  à  la  lumière. 

Une  lettre  seulement;  l'initiale  du   petit  nom,  m'a  dit 
monsieur  le  Comte. 

ANDRÉA,  regardant  le  bracelet,  terrifiée. 
Une  S!...  (eue  s'en  empare  avec  stupeur.) 

BIRSCHMANN,    avec  complaisance. 

Une  S,  oui  I... 
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ANDRÉA,   de  mCme,    toute  pâle,  après  s'être  empar^'e  de  Vicrin 
pour  s'assurer  du  fait. 

Une  S!...  mais...  mais  ce  n'est  pas  mon  nom,  cela!... 

BIRSCHMAKX,    suffoqué. 

Hein?  Comment...  madame  ne  s'appelle  pas  Sophie  ou 
Sidonie,  ou?... 

AiNDRÉA,   le  regardant,  sourdement. 

Andréa!... 

BIRSCHMAXX,   tombant  assis,  foudroyé. 

Justes  dieux!...  Quelle  distance!... 

ANDRÉA,  aprfcs  avoir  regardé  le  bracelet  en  silence,  à  elle-même,  tout  bas. 

Un  bracelet!...  Une  femme!...  Une  femme  pour  qui  l'on 
achète!...  et  qui  n'est  pas  moi!... 

BIRSCHMANN,  effaré. 

Croyez  que  si  j'avais  su!... 

ANDRÉA,    dont  l'expression  jalouse  va  croissant. 

Une  femme!...  Une  autre  femme!...  (Debout,  éclatant.)  Une 
autre  I... 

BIRSCH3IANN. 

Madame!... 

A  NDRÉA,   s'exaspérant  de  plus  en  plus. 

Et  je  ne  vois  rien!...  je  ne  devine  rien!...  Il  est  toujours 
absent!...  Des  jours  entiers!...  des  nuits  entières!...  Et  je 
suis  là,  moi!...  à  rire  avec  lui  des  soupçons  que  je  pourrais 
avoir!...  A  rire!...  Oui  !  lu,  tout  à  l'heure  encore,  il  riait!... 
Et  je  riais  aussi,  moi!...  stupide  que  je  suis!... 

BIRSCHMANN. 

Madame  la  Comtesse!... 

ANDRÉA,    désespérée. 

Et  je  ne  comprenais  pas!...  «Va!  sors!  amuse-toi!...  fais- 
toi  belle!. ..Je  ne  suis  pas  jaloux!...  »  (Avec  douleur.)  Ah!  non, 
tu  ne  l'es  pas!...  non!  Parce  que  tu  ne  m'aimes  plus!... 
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Car  c'est  fini  maintenant!  C'est  fini!...  (Fondant  en  lames.)  Il 
ne  m'aime  plus!,.. 

HIRSCHMANN,    ému. 

Madame!... 

ANDRÉA,    désespérée  et  éclatant  en  sanglots  sur  le  canapé. 

Et  moi  qui  l'adore,  qui  ne  vis  que  pour  lui!...  Ah!...  que 
c'est  indigne!...  que  c'est  mal!  Ah!  que  c'est  mal  !  que  c'est 
mal! 

BIRSCHMANN,   essuyant  ses  yeux. 

Madame  la  Comtesse,  je  vous  en  supplie,  ne  vous  déses- 
pérez pas  comme  ça,  vous  me  fendez  le  cœur  ! 

ANDRÉA,   se  redressant. 

Et  me  tromper!...  Oh  !... 

BIRSCHMANN,  de  même. 

Ça  ne  prouve  rien,  je  vous  assure!...  Si  vous  saviez  tout 
ce  que  nous  voyons  dans  ma  partie! 

ANDRÉA,   debout,  sans  l'écouter. 

Et  pour  qui?...  Ah!  je  saurai  qui  me  le  vole!...  Ah!  nous 
allons  bien  le  savoir!... 

BIRSCHMANN. 

C'est  ça!...  J'aime  bien  mieux  madame  la  Comtesse  en 
colère!... 

ANDRÉA. 

On  me  le  dira  bien!...  On  le  sait!...  depuis  le  temps!... 
Car  il  y  a  longtemps,  n'est-ce  pas,  que  c'est  commandé? 

BIRSCHMANN. 

Un  mois!... 

ANDRÉA,    avec  rage. 

Un  mois!...  oh!,.,  lui  qui...  Et  pour  quelque!...  Qui 
est-ce?... 

BIRSCHMANN. 

IWadame  !  je  vous  jure  !... 
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ANDRÉA. 

C'est  juste!...  je  suis  folle!...  pardonnez-moi!...  Et  ne 
rien  savoir...  nul  indice...  Rien!...  Si! 

HIRSCHMANN,    surpris. 

Si?... 

ANDRÉA,   vivement,  frappant  des  mains. 

La  lettre!... 

BIRSCHMANN. 

La  lettre?... 

ANDRÉA. 

L'S! 

BIRSCHMANN. 

En  effet  ! 

ANDRÉA. 

La  première  lettre  du  nom,  quel  indice  ! 

BIRSCHMANN. 

Une  lumière!... 

ANDRÉA,    cherchant. 

S!...  S!...  Sylvial...  Sabine!...  Non,  je  n'ai  aucune  amie 
de  ce  nom-là!...  (Regardant.)  Pourquoi  cette  étoile? 

BIRSCHMANN,    ahuri. 

L'étoile? 

ANDRÉA,    fiévreuse. 

Oui,  oui,  cette  étoile,  c'est  encore  quelque  chose,  ça!... 

BIRSCHMANN. 

En  effet!  Une  allusion,   m'a  dit,  je  crois,  monsieur  le 
Comte!  Une  allusion  en  latin! 

ANDRÉA. 

En  latin? 

BIRSCHMANN. 

Oui!...  Madame  la  Comtesse  ne  sait  pas  le  latin? 

ANDRÉA. 

Non! 
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BIRSCHMANN. 

Moi  non  plus  ! 

ANDRÉA. 

Ah!  il  y  a  là  un  dictionnaire  anglais-français!...  Il  y  a 
peut-être  du  latin  aussi! 

BIRSCHMANN. 

Peut-être!... 

ANDRÉA. 
Voilà!...  Cherchons!   (Ellele  pose  fiévreusement  sur  la  table.) 
BIRSCHMANN,   penché  comme  elle,  cherchant. 

Étoile! 

ANDRÉA,   retournant  les  pages  comme  une  folle. 

Étoile!  Étoile! 

BIRSCHMANN. 

Pardon!   madame  la  comtesse  cherche  à  l'M...  ce  n'est 
pas  là!... 

ANDRÉA,    tombant  assise,  épuisée. 

Ah!...  c'est  vrai!...  je  ne  vois  plus!... 

BIRSCHMANN. 

Si  madame  permet!...  Étriqué!...  Étuve!...  Étoumeau!... 
Nous  brûlons!...  Étoile!... yy  suis!... 

ANDRÉA,    debout,  lisant. 

Étoile!  du  latin  Stella!  (poussant  un  cri.)  Stella! 

BIRSCHMANN. 

Hein? 

ANDRÉA. 

La  danseuse!...  c'est  la  danseuse! 

BIRSCHMANN,   à  lui-même. 

Ça  y  est!... 

ANDRÉA. 

'  Trahie  pour  cette  créature!...  oh!  c'est  trop  fort,  vous 
en  conviendrez  I 
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BIIîSCiniANN. 

Traliiol...  Permettez!... 

A.XDRÉA. 

Ah!  ce  n'est  peut-être  pas  clair...  n'est-ce  pas?.,. 

BIRSCHMANN. 

Qu'il   y  ai*:  commencement   d'exécution,   peut-être!., 
mais!... 

A^■DRÉA. 

Depuis  un  mois? 

BIRSCHMANX. 

Je  connais  la  Stella!  Très-coquette!...  Elle  est  femme  à 
prendre  tous  les  bijoux  pour  rien!... 

ANDRÉA,    sans  Técouter,  résolument. 

Ah!  nous  verrons  bien  ce  qu'il  osera  médire?... 

BIRSCHMANN,   effaré. 

Monsieur  le  Comte  !...  je  suis  mort! 

ANDRÉA,   sans  l'écouter,  changeant  d'avis. 

Non...  il  n'avouera  pas! 

BIRSCHMANN,   respirant. 

Oh!  certainement!...  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  peut  consul- 
ter pour  savoir... 

ANDRÉA,   vivement. 

C'est  elle  ! 

BIRSCHMANN. 

Elle?... 

ANDRÉA. 

Oui!  oui!...  elle-même!...  Elle  joue  ce  soir! 

BIRSCHMANN. 

Vous  croyez? 

ANDRÉA. 

Ah!  si  je  crois!...  Puisqu'il  y  est!  J'y  vais! 
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BIRSCHMANN. 

A  l'Opéra? 

ANDRÉA. 

Tout  de  suite!...  je  veux  les  voir!...  les  voir  ensemble!... 
je  le  veux!... 

BIRSCHMANN,  au  comble  de  r effarement. 

Mais  incognito,  alors? 

ANDRÉA. 

Peut-être!...  Vous  la  connaissez?.  . 

BIRSCHMANN. 

Très-peu!...  par  ma  sœur,  qui  est  sa  couturière!... 

Andréa. 
Sa  couturière!  quelle  idée!...  mais  voilà!  voilà!... 

BIRSCHMANN. 

Comment?... 

ANDRÉA. 
Ah!  vous  allez  voir!   (Elle  sonne.) 

BIRSCHMANN. 

Mais,  madame!... 

ANDRÉA. 

Silence!...  (josepha  entre.)  Josepha,  mon  costume  de  sou- 
brette pour  la  charade;  vite,  la  robe,  le  petit  chapeau; 
vite,  vite! 

JOSEPHA. 

Oui,  madame! 

BIRSCHMANN. 

Quoi!  madame  la  Comtesse  veut?... 

ANDRÉA. 

Tout!  pour  savoir!... 

BIRSCHMANN. 

Mais,  grand  Dieu!... 
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ANDRÉA. 

Vous  m'accompagnez,  n'est-ce  pas? 

BIRSCHMANN. 

Ah!  madame!...  Dans  l'enfer!...  D'ailleurs,  nous  y 
sommes!... 

ANDRÉA. 

Merci!  —  Deux  secondes,  et  je  suis  à  vous! 

FRANÇOIS,    entrant. 

Madame,  il  y  a  là  monsieur  le  chevalier  de  Bibensteia 
qui  demande  si  madame  la  Comtesse  veut  bien  accepter  su 
voiture  ? 

ANDRÉA. 

Pour? 

FRANÇOIS. 

Pour  aller,  dit-il,  à  la  répétition  ! 

A  NUKÉA. 

Ah!  la  répétition!...  Dites  au  Chevalier  que  je  le  prie 
de  m'excuser...  Je  ne  répèle  pas  ce  soir!...  (poussant  la  porte 

de  sa  chambre.)  Je  JOUÔ  !   (Elle  fait  signe  à  Birschmann  de  rattendre.) 


ACTE    DEUXIEME 


Une  loge  d'actrice  somptueusement  meublée.  —  Pan  coupé  à  droite,  porte 
d'entrée  sur  un  couloir.  —  Premier  plan,  large  divan;  entre  la  porte 
et  le  divan,  grande  glace.  —  Au  fond,  chemiaée.  —  A  gauche,  premier 
plan,  loilelte,  paravent.  —  Au  milieu,  borne  et  grand  vase  de  fleurs, 
garni  de  palmiers  qui  montent  jusqu'au  plafond. —  De  tous  côtés,  cou- 
lonnes  sur  la  tenture  avec  rubans  et  dédicaces  de  toutes  couleurs,  etc. 


SCENE   PREMIERE. 
SYLYINE,   REVEL,  Valets. 

PREMIER    VALET,   sur  le  seuil,  un  énorme  bouquet  à  la  main. 

C'est  ici  la  loge  de  mademoiselle  Stella? 

SYLVINE,  qui  était  occupée  à  ranger  la  toilette. 

Oui,  entrez l  (Revel  entre  derrière  le  domestique,  son  binocle  sur  le 
nez,  passe  à  droite  vivement,  sans  être  remarqué  par  Sylvine,  s'assied  sur  le 
divan  et  prend  des  notes  sur  son  calepin  pendant  tout  ce  qui  suit.) 

PREMIER    VALET. 

De  la  part  du  comte  Komar. 

SYLVINE. 

Bien  ! 

REVEL,    écrivant. 

Komar...  violettes...  liUis  blancs... 

DE  UXIÈJIE    VALET,'  mùiiie  jeu,  sur  le  seuil,  avec  un  bouquet* 

Mademoiselle  Stella? 

s\  i.vi.m:. 
C'est  ici  ! 
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DEUXIÈME    VALET. 

De  la  part  de  Son  Excellence  le  général  l'éié.  ouskolT. 

SYLVI.NE. 

Bon! 

REVEL,    écrivant. 

Péterouskoff!...  Camélias!  .. 

TROISIÈME    VALET,  ■mùine  jeu. 

De  la  part  de  Son  Excellence  Ragou-Pacha. 

REVEL,    écrivant. 

Ragou-Pacha!...  Gardénias!... 

SYLVINE. 
Ici  !...  Merci  !...   (Les  domestiques  se  retirent.) 
REVEL. 

Deux,  quatre,  six,   huit  lignes!...  Parfait!...   (se  levant  ] 
Maintenant,  soubrette  exquise,  un  mot! 

SYLVIXE,    se  retournant  et  le  voyant  pour  la  première  fois. 

Tiens!...  d'où  sort-il,  celui-là? 

REVEL. 

Je  ne  sors  pas,  Lisette,...  j'entre!  (n  lui  baise  le  cou.) 

SYLVINE,   le  repoussant  faiblement. 

Mais,  avez-vous  fini?...  Je  ne  vous  connais  pas,  moi! 

REVEL. 

Aussi,  je  fais  connaissance!...  (Même  jeu.) 

SYLVIXE,    laissant  faire  et  riant. 

Vous  êtes  drôle,  vous! 

REVEL. 

Je  crois  bien!...  J'en  vis! 

SYLVINE. 

Journaliste? 
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REVEL. 

Repoi'ter  du  Stéréoscope,  le  journal  le  mieux  informé  de 
Vienne! 

SYLVI^'E. 

Et  vous  venez? 

REVEL. 

Puiser  des  indiscrétions  sur  ta  très-adorable  maîtresse; 
nous  disons  donc!...  (u  rouvre  son  calepin.)  que  nous  partons 
cette  nuit? 

SYLVIiNE. 

Tiens  !  vous  savez  ?... 

REVEL. 

Parbleu  ! 

SYLVINE. 

Oui,  c'est  improvisé  !...  Madame  dansait  ce  soir  pour  la 
dernière  fois  de  la  saison...  mais  elle  ne  songeait  pas  au 
départ;  à  quatre  heures,  il  nous  est  arrivé  un  télégramme... 

REVEL,    écrivant. 

Un  télégramme,  bon!... 

SYLVI.A'E. 

De  Bucharest... 

REVEL,    même  jeu. 

L'Opéra? 

SYLVINE. 

Oui!  des  offres  si  brillantes...  que,  ma  foi,  nous  partons 
cette  nuit... 

REVEL. 

Bon!...  Ce  télégramme,  tu  l'as?... 

SYLVINE. 

Voici  ! 

REVEL. 

Parfait!  —  Je  le  donnerai,  (n  copie.)  «  Stella...  grand 
tiiéàtre...  »  Je  colle  ça  en  gros  caractères,  on  ne  dira  pas 
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que  je  ne  suis  pas  renseigné!...  Ce  n'est  pas  cet  idiot  de 
Widmer,  qui  me  vole  toutes  mes  nouvelles  le  lendemain... 


SCENE  II. 
Les   Mêmes,  WIDMER. 

WIDÎIER,   au  fond,  autre  binocle  et  autre  calepin. 

Mon  nom!...  plaît-il? 

REVEL,    de  la  borne  où  il  continue  ."i  copier  le  télégramme. 

Oui!  oui  !  arrive!  val 

WIDMER,    après  avoir  fait  le  tour  de  la  borne. 

Déjà  là? 

REVEL,    même  jeu. 

Tu  Tas  dit,  mon  bonhomme... 

WIDMER. 

Et  le  télégramme?...  tu  l'as,  scélérat? 

REVEL,   se  levant  et  le  faisant  passer   sous  son  nez  en    le   rendant 
à  la  soubrette. 

Je  rai! 

WIDMER. 

Oh  !,..  je  te  revaudrai  ça  ! 

REVEL. 

Ta  douleur  m'inspire  une  joie  sataniquei.  . 

WIDMER,    à  Sylvine,  prêt  à  écrire. 

Enfin  elle  part;  c'est  acquis,  n'est-ce  pas? 

REVEL,    riant. 

Oh!  oh!  la  bonne  nouvelle! 

WIDMER,    à  Sylvine. 

Quel  procédé,  ce  départ,  ange  de  mes  rêves;  bateau, 
chemin  de  fer?...  (n  la  prend  dans  ses  bras.)  Tout  bas  la  réponse! 
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SYLVINE,    baiss-mt  la  vois  en  riant. 

Bateau  I 

REVEL,   rouvrant  son  calepin  et  prêtant  l'oreille. 

Hein?...  vous  dites?... 

WIDMER,   h  Sylvine. 
Son  nom?   (lui  emlirassam  l'oreille.)  TOUt  bas! 
REVEL. 

Tout  haut  ! 

WIDMER,    relisant  passer  Sylvine   de  l'autre  cCd^t  sans  la  Ifleher. 

Tout  bas  ! 

REVEL. 

Lisette,  ne  le  dis  pas,  je  t'adore  ! 

AVIDMER. 

Marton!  dis-le!...  Je  t'épouse! 

SYLVINE,    bas  a  Wiilmer. 
Le   Centaure  !   (nevel  court   derrière  Widmer,   pour  se   trouver   près   de 
Sylvine  que  Widiner  fait  vivement  repasser  à  gauche,  par  deyant  lui  ) 

WIDMER. 

Capitaine?... 

SYLVINE. 

Grégor  ! 

W I  D  ^I E  R  . 

Qui  part? 

SYLVINE. 

Deux  heures  du  matin  ! 

REVEL,   qui  s'est  glissé  par  derrière  et  qui  entend. 

Deux  heures  du  matin!  (lu-crit.) 

WIDMER,   à  Revel. 

Oui,  mais  tu  ne  sais  pas  le  bateau! 

REVEL. 

Je  le  sanrai!...  Tu  n'as  pas  le  télégramme! 
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WIDMER. 

Je  Tinventerai  ! 

REVEL. 

Cynique  !  ; 

SYLVINE,   riant. 

Fusionnez  !  .      ^ 

WIDMER. 
Dans  tes  bras  !  (Ils  Ini  baisent  clmcun  une  épaule.) 

SCÈNE   III. 
Les  Mêmes,  RABNUM,  Machinistes. 

RABNUM,    un  m&tre  à  la  main,  entrant  par  le  fond,  suivi  de  iiiacliinistes  qui 
restent  sur  le  seuil   5  examiner  la  porte  et  la  cloison. 

Courage,  mes  enfants,  frappez  l'enclume!... 

WIDMER. 

Illustre  directeur,  nous  prenons  des  renseignements!... 

RABNUM. 

Sur  elle!...  farceurs!  —Comment  n'êtes-vous  pas  dans  la 
salle,  un  soir  comme  celui-ci,  jeunes  gens?... 

REVEL. 

Moi!  j'y  cours!...  où  en  est-on? 

RABNUM. 

A  la  fin  de  l'acte...  Stella  va  faire  son  entrée... 

SYLVINE. 

Oh! 

REVEL. 

Mazette!...  je  ne  veux  pas  manquer  ça!...  Au  revoir! 

(il  sort  vivement.  Sylvine  sort  un  peu  npr^s  lui.) 
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SCÈNE  IV. 
WIDMER,  RABNUM,  MABLOU. 

WIDMER. 

Ce  sera  chaud,  cette  représentation?... 

RABNUM. 
Bouillant!  (a  Mablou,  qui  tient  un  mètre.)   Ça  ira? 
MABLOU, 

Oui,  monsieur  ! 

WIDMER. 

Scélérat  de  Rabnum,  on  voit  bien  qu'il  est  Américain. 
Pas  un  directeur  comme  lui  pour  le  puff  et  la  réclame; 
seulement,  vous  avez  joliment  manqué  votre  affaire  ce 
soir. 

RABNUM. 

Comment? 

WIDMER. 

Si  vous  aviez  prévu  le  départ  de  Stella...  Le  prix  des 
places  triplé,  simplement;  c'était  une  recette  de  vingt 
mille  florins. 

RABNUM. 

Oui,  mais  le  télégramme  n'est  arrivé  qu'à  quatre  heures! 
Trop  tard  pour  l'affiche! 

^v  I  D  M  E  R . 

C'est  fâcheux!...  —  Car  à  quoi  vous  servira  ce  délire  de 
la  salle,  à  présent  que  la  recette  est  faite?... 

RABNUM. 

A  quoi?...  (Appelont  MaWou  qui  prenil  des  mesures  au  fond.)  MablOU  ! 
WIDMER,    à  Rabnum. 

Votre  chef  machiniste? 
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RABNUM. 

Oui  !  (a  Mabiou.)  Eh  bien  ? 

MABLOU. 

Eli!  bien!  monsieur,  ça  ira  sur  des  roulettes!  Nous  avons 
scié  la  cloison  qui  partira  tout  d'une  pièce  ! 

WIDMER,    étonné. 

Tiens!  tiens! 

RABKDM. 

Et  l'autre  cloison...  celle  du  corridor? 

MABLOU. 

Celle  du  corridor  étant  à  coulisse  pour  les  nuits  de  bal, 
d'un  coup  de  sifflet  je  vous  l'enlève  par  enchantement. 

RABNUM. 

Total  de  minutes,..,  Mabiou? 

MABLOU. 

Cinq  pour  la  manœuvre,  tandis  qu'on  déblaye  le  théâtre: 
dix,  pour  la  pose  des  tables;  autant  pour  dresser  le  cou- 
vert!... c'est  un  entr'acte  de  vingt  minutes,...  pas  plus! 

RABNUM. 

Vous  entendez,  Widmer? 

WIDMER. 

Un  couvert!...  des  tables!...  De  quoi  s'agit-il? 

RABNUM. 

Mabiou!  —  L'affiche? 

MABLOU. 
Voilà,  monsieur!    (on  la  coUe  contre  la  glace,  à  droite.) 
RABNUM. 

Maintenant,  journaliste,  au  binocle!... 
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WIDMER. 

Oh  !  oh  ! 

RABNUM. 

Voilà  ce  que  j'appelle  une  affiche  bien  faite,  hé?...  ATAmé- 
rlcaine!...  Vous  n'entendez  rien  ici  à  ces  choses-là,  vous 
autres  Européens! 

WIDMER,   riant  de  la  dimension. 

Oui,  ça  se  lit!...  (Lisant.)  «  Rabnum-Théàtre,  15  mars  1873. 
Cette  nuit,  après  la  représentation,  grand  souper  d'adieu 
offert  à  mademoiselle  Stella,  par  les  admirateurs  de  son 
génie!...  Ce  souper  sera  servi  à  trois  cents  couverts  sur 
la  scène  du  théâtre;  l'orchestre  exécutera,  pendant  toute 
sa  durée,  les  airs  des  ballets  où  il  nous  a  été  donné 
d'applaudir  la  diva!  —  Le  service  des  vins  et  des  liqueurs 
sera  fait  par  quarante  danseuses  du  -corps  de  ballet,  cos- 
tumées en  pages  !  » 

RABNUM. 

Eh  bien?... 

WIDMER. 

Splendide!  Rabnum!...  tout  à  fait  splendide!... 

RABNUM. 

Vous  comprenez  !...  Je  chauffe  l'enthousiasme  de  la  salle 
à  température  d'ananas!...  Trente  affiches  comme  celle-ci, 
collées  dans  les  couloirs,  au  foyer,  partout!  Et  quand  le 
spectateur  enivré  quitte  sa  place  à  l'entr'acte,  c'est  à  ça 
qu'il  se  cogne  le  nez...  Douze  cents  personnes  se  ruent  au 
grand  foyer  pour  s'y  disputer  trois  cents...  non,  deux  cent 
cinquante  couverts...  car  j'en  réserve  cinquante  pour  les 
amis... 

WIDMKR,    lui  serrant  In  ninin. 

Comme  moi!... 

UABNLM. 

Comme  vous!...  Qui  me  sont  utiles!...  Deux  cent  cin- 
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quante  couverts,  dis-je,  mis  en  vente  à  vingt-cinq  florin?, 
montent  à  cent  cinquante  pour  le  moins...  Total,  trente 
mille  florins  de  recette,  au  bas  mot,  pour  un  dîner  qui 
m'en  coûtera  cinq  mille!  —  Yoilà  Topération. 

WIDMER. 

Grand  homme!...  Homme  de  Plutarque! 

RABNDM,   bas. 

Chauffez-moi  ça  dans  les  couloirs! 

WIDMER. 

Soyez  tranquille! 

MABLOU. 

Nous  laissons  l'affiche,  monsieur? 

'      RÂBNUM. 

Laissez!  laissez!  Et  pensez  au  couvert,  Mablou...  Les 
palmiers  sur  la  table!...  N'oubliez  pas  les  palmiers!...  et 
un  tigre  au  miJùni. 

WIDMER. 

Un  tigre?... 

RABNUM. 

Empaillé,  avec  la  couronne  d'or  dans  les  dents.  Il  a  déjà 
servi  dans  vingt  villes,  Boston,  Philadelphie,  etc..  Mablou, 
vous  l'avez  toujours  notre  tigre  de  Chicago?... 

MABLOU. 

Oui,  monsieur!... 

RABNUM. 

Allons,  marchons,  mes  enfants!...  marchons!  (orand  brouhaha 

au  loin,  applaudissements,  trC-pignements.  )    Oh!   Oh  !    ÉcOUtOZ-mOi    Ça! 

(nogardant  sa  montre.)  Dlx  hourcs  !  l'actc  va  finir! 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  FRÉDÉRIC,  CRACOVERO,  Le  Docteur 
BASILOS,  REVEL,  Diîux  ou  Trois  Amateurs,  puis 
BALTHAZAR. 

D'abord  dans  le  couloir,  puis  peu  h  peu  envahissant  toute  la  loge.  Pendant 
toute  la  scène,  mouvement  d'allée  et  venue  dans  le  couloir  du  fond,  et  par- 
cours des  employés  du  théâtre,  les  acteurs,  actrices,  habitués  du  foyer,  etc. 

FRÉDÉRIC,  apercevant  l'affiche. 

Ah!  bravo,  le  souper  !...  Voilà  une  idée  !... 

CRACOVERO. 

Triomphante  ! 

RABNUM,    se  frottant  les    mains. 

N'est-ce  pas? 

FRÉDÉRIC. 

Messieurs!...  un  vivat  pour  Rabnum! 

TOUS,   rentrant  de  tous  les  côtés. 

Ilurrah!...  RalMUun! 

RABNUM,   envahi. 

Messieurs!... 

U^    AMATEUR,    un  billet  de  banque  à  la  main. 

Monsieur  Rabnum!...  J'aime  à  croire  que  j'ai  une  place 
comme  hal)itué! 

UN    AUTRE. 

Et  moi?... 

TOUS. 

Et  nous?... 

R  A  B  N  U  M  . 

Messieurs!...  messieurs!...  au  grand  foyer! 

TOUS. 

Mais  nous  paj'ons! 
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RABNUM. 

Aux  enchères!.,. 

PLUSIEURS. 

Des  amis?... 

RAB>!UM. 

Pas  d'amis  ce  soir  !...  Aux  enchères  !...  Tous!  (tes  amateurs 

sortent  vivement.) 

FRÉDÉRIC,   à  Robnum. 

Quel  homme  !   Parlez-moi  de  ça  !    (Applaudissements  dehors.) 

CRACOVERO. 

Entendez-vous  comme  ça  ronfle? 

RABNUM,  se  frottant  les  mains. 

Et  VOUS  êtes  là? 

FRÉDÉRIC. 

On  ne  peut  pas  arriver!...  les  couloirs  regorgent! 

CRACOVERO. 

Nous  nous  sommes  repliés  sur  les  coulisses!...  (syivine  va 

et  vient  pendant   'i  scène  ,  pour  prendre  divers  objets   et,  en  dernier  lieu,  un 
peignoir.) 

RABNUM,   à   Frédéric. 

Et  monsieur  de  Tœplitz,  votre  beau-frère,  où  est-il? 

FRÉDÉRIC 
Je  ne  sais   pas?  (Tonnerre  d'applaudissements  au  théâtre,  puis  sonnette 
dans  le  couloir.) 

RABNUM. 
Fin  de  l'acte!...  (Redoublement  de  vacarme  ) 
FRÉDÉRIC. 

Matin!...  quel  effet! 

CRACOVERO. 

On  casse  les  banquettes  ! 

RABNUM,   radieux. 

C'est    convenu!...    J'ai    sacrifié    deux    rangs!...    qu'ils 
cassent! 
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REVF.L,    accourant  et  s'essuyant  le  front. 
Quel    succès!...    Elle   se   surpasse!   (Applaudissements    plus    rap- 
procliL'â  dans  les  coulisses.) 

RABMJM,   courant  au  fond. 

La  voici  ! 

REVEL,  à  Frédéric,   pendant  ces  applaudissements. 

Vous  n'y  étiez  pas? 

FRÉDÉRIC. 

Non! 

REVEL. 

Vous  avez  perdu  ! 

RABNUM,  au  fond. 

Place!  place!  messieurs! 

CRACOVERO. 

On  s'étouffe! 

RABXUM,    dehors. 

Place  donc,  messieurs!...  (Applaudissements,  cris,  etc.) 

AUTRES    VOIX'. 

Place  au  couloir,  messieurs!  (On  voit  passer  au  fond  toute  une 
bande  de  petites  femmes  en  jupes  courtes,  le  corps  du  ballet,  avec  des  mou- 
clioirs  au  cou  et  des  capelines,  courant,  pour  regagner  leur  foyer.) 

RABNDM,  aux  habitués   qui   encombrent  la  porte. 

Messieurs,  dégagez  la  porte,  je  vous  prie. 


sci:ne  yi. 


Les   Mêmes,  STELLA,  REYEL,  ^VIDMER,  Etc. 


TOUS,  saluant  d'applnudisscmcnts  l'arrivée  de    Stella    qui   npproche 
et   envahissant  la  loge. 

Rrava!  brava!  la  Stella! 
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STELLA,   nu  fond. 

Messieurs! 

TOUS,    snliinnt  son  enlr^f». 

r.rava!...  la  Stella!... 

STELLA,  entrant  en  costume   de    dansense,   enveloppée  d'une  sortie  de  bal. 
Messieurs!...    (Redoiiblement  de  cris  et  do  b'ravos.) 

RABNUJI. 
A  votre  changement,    mesdames,   (a   Stplla  avec  empressement.) 

Un  verre  de  Champagne,  hein? 

STELLA. 

Oui,  frappé! 

LE    DOCTEUR,    vivement. 

Non,  pas  frappé  ! 

STELLA. 

Non,  n'est-ce  pas,  docteur? 

RABNUM,  au  fond. 

Du  Champagne,  vite! 

STELLA,  assise  tandis  que  Sylvine  la  déchausse. 

Une  belle  salle,  n'est-ce  pas,  docteur? 

LE     DOCTEUR. 

Il  n'y  a  que  diamants! 

STELLA,   il    Rnbnum  qui  redescend. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  la  Péchina  qui  est  à  Tavant-scène 
de  droite? 

RAB^UM. 

Si! 

STELLA. 

Elle  est  bien  jaune  comme  un  coing! 

RABNUM. 

La  jalousie! 

WIDMER. 
Messieurs,   le  corps  diplomatique!  (on  voit  entrer  par  le   fond 
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trois  personnages  de  tailles  absolument  différentes.  L'un  trfes-grand,  l'autre 
très-petit,  et  le  troisième  de  taille  moyenne,  les  trois  marchent  l'un  derrière 
l'autre  gravement,  le  plus  grand  le  premier,  le  plus  petit  le  dernier.  Le  plus 
petit  a  un  fez.  Ils  ont  chacun  une  lorgnette;  le  plus  petit,  la  plus  grande,  le 
plus  grand,  la  plus  petite.  —  Ils  entrent  majestueusement  et  descendent  jusqu'à 
Stella.) 

5TELLA. 

Bonsoir,  Général!...  Bonsoir,  Comte!...  Vous  êtes  con- 
tents? 

LE    GÉNÉRAL,    lui  baisant  la   main. 

Oll  !   (il  s'efface  ) 

LE    COMTE,  même  jeu. 
Ail!    (il  s'efface.) 

STELLA,  au  petit  Turc  en  lui  tendant  la   main. 

Ah!  pardon!...  Excellence,  je  ne  vous  voyais  pas!  (te  Turc 

baise   la  main  et  fait  entendre  un  grognement,  puis  il  s'efface.) 

BALTHAZAR,  à  Rabnum,  désignant  la  grosse  lorgnette  du  Turc. 

Il  a  dû  la  voir,  lui!  (Le  corps  diplomatique  sort  majestueusement  en 
défilant  comme  il  est  entré,  perçant  la  foule  qui  encombre  le  couloir  et  la 
porte  et  qui  s'écarte.) 

RABNUAI. 
Allons,  le  Champagne  !...  (On  apporte  du  vin  de  Champagne   sur  un 
plateau.) 

VOIX,  dehors  et  sonnette. 

Place  au  théâtre!...  Place  au  théâtre!... 

STELLA,  à  qui  Rnbnum  a  versé  un  verre  de  Champagne. 

A  vos  santés,  messieurs  ! 

TOUS. 

Brava!  brava! 

CRACOVERO,  qui  s'est  emparé  du  soulier  que  Stella  vient  do  quitter 
et  y   a  versé  du  Champagne,  un  genou  en  terre. 

Je  trinque  pour  ces  messieurs!...  A  la  divine  Stella!... 
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STELLA,  ri  ml  et  lui  retirant  le  soulier  avant  qu'il  oit  fait 
le  geste  de  boire. 

Ah!  mon  soulier!... 

BALTHAZAR ,   applaudissant. 

Très-chic  ! 

REVEL,   écrivant. 

Trè.ç-joli! 

WIDMER,  de  même. 

Très-neuf! 

STELLA,  émue,  tendant  sa   main  h  Cracovero. 

Oui,  c'est  gentil!...  ça!... 

RABNUM,  à  lui-môme. 

Tiens!  il  y  a  une  idée  là-dedans!  (Haut.)  Et  maintenant, 
messieurs!...  place  pour  le  changement  de  madame! 

TOUS. 

Ah!  quel  malheur!... 

FRÉDÉRIC. 

Comme  on  resterait!... 

STELLA,  riant. 

Oui-dà!...  Stéphan  n'est  pas  là? 

CRACOVERO. 

Non,  le  maladroit! 

STELLA,    debout. 

Allons!  allons!  dehors!...  s'il  vous  plaît! 

RABNL'M. 

Dehors,  messieurs,  dehors!...  je  vous  prie! 

CRACOVERO. 

A  tout  à  l'heure  ! 

STELLA,  lui  tendant  la   main. 

Oui, "héros!...  C'est  gentil,  ce  que  vous  faisiez  là?  (te  géné- 
rai lui  baisse  la  main  tendrement.  Tout  le   monde  se  retire.) 
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LES  GARÇONS    DE    THÉÂTRE,   dehors. 

Ciiculez!  messieurs!  circulez! 

l'avertisseur,  avec  sa  sonnette. 

Le  deuxième  acte  va  commencer!  (La  porte  se  referme.) 


SCENE   VII. 

STELLA,    SYLVINE. 

STELLA. 

Ouf!...  j'étouffais!  —  Encore  un  verre. 

SYLVINE,   la  servant,  puis  déployant  le  paravent. 

J'espère  que  madame  a  un  succès!...  Madame  sait  qu'on 
lui  offre  un  grand  souper? 

STELLA. 

Oui!  une  idée  de  Rabnum!...  C'est  un  malin,  il  va  faire 
une  belle  recette! 

SYLVINE. 

J'ai  entendu  parler  d'une  couronne  d'or  pour  madame. 

STELLA. 

Il  peut  bien  la  donner,  je  lui  fais  gagner  assez  d'ar- 
gent!... mais  avec  tout  ça  nous  ne  dormirons  pas  cette 
nuit! 

SYLVINE,  préparant  les  jupes. 

Madame  aura  le  temps  de  dormir  sur  le  bateau. 

STELLA. 

Tu  sais  que  nous  partons  ii  trois  heures  précises.  Le 
capitaine  retarde  d'une  heure  pour  moi;  mais  il  n'attendra 
pas... 
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SYLVINE. 

Tout  est  emballé,  madame,  (on  frappe.)  Qui  est  là? 

UNE    VOIX. 

Lambert! 

SYLVINE,  à  Stella. 
Le  coiffeur!...   Entrez!    (Sylvlne  ouvre,   te  coiffeur  entre.) 
STELLA. 

Arrivez  donc!...  lambin!... 

LAMBERT. 

Je  coiffais  mademoiselle  Noémie! 

STELLA. 

Ce  n'est  pourtant  pas  ce  qu'elle  a  de  cheveux'.,. 

LAMBERT,  préparant  tout. 

Il  est  certain  que  près  de  madame!...  mais  raison  de 

plus!   (il  entre    dans   le  petit  coin  rcscrvé    prfs   de   la   chemini'e   et  entouré 
d'un  paravent.) 

STELLA,  à  Sylvine. 

Et  la  couturière?...  où  est-elle  aussi,  celle-là...  avec  une 
jup9  sur  quatre? 

SYLVINE. 

Madame  ne  l'a  pas? 

STELLA. 

Mais  non!... 

SYLVINE. 

Je  vais  envoyer  un  garçon  de  théâtre...  (on  frappe.)  Qui 
est  là? 

BIRSCHMANN,    dehors. 

Blrschmann. 

STELLA,    ii  Sylvinp. 

Blrschmann,  le  bijoutier? 

SYLVINE,    rt-^pétiint. 

Le  bijoutier? 
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BIRSCHMANN. 

Oui. 

STELLA. 
Qu'il  entre!  (EUe  passe  derrière  le  paravent  avec  le  coiffeur  et  y  dispa- 
raît.) 

SYLVINE,    ouvrant. 

Fntrsz! 

SCÈNE    YIII. 

Les  Mêmes,  BIRSCHMANN,  AXDRÉA,  en  femme 

de  chambre,  très-élégante,  avec  un  petit  chapeau. 
BIRSCHMANN,    entrant  le  premier. 

Je  vous  demande  pardon!... 

SYLVINE,    descendant  et  ployant  des  vêtements. 

Entrez!  entrez!...  madame  est  derrière  son  paravent! 

BIRSCHMANN,    se   retournant,   à  Andréa. 

Entrez,   Ottilie.    (a  syivine.)   C'est   la  couturière  de   ma 
sœur... 

STELLA,   de  derrière  le  paravent. 

Avec  le  jupon?... 

BIRSCHMANN,   prônant  un  carton  des  mains  d'Andréa. 

Que  voilà!... 

STELLA. 
Enfin!...  Apporte,   Sylvine!   (SyUine  prend  le  carton,   qu'elle  porte 
à  sn  maîtresse.  ) 

BIRSCHMANN,    ft  Andréa,  qui  est  tout  interdite. 

Pour  Dieu!  madame,  de  Taplomb!...  c'est  vous  qui  l'avez 
voulu  ! 

ANDRÉA,   très-émue. 

Oui!  oui!...  Je  suis  si  rnnie... 
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STELLA,    toujours  de  sa  plac?. 

Sans  reproche,  il  était  temps  !...  Dites  à  la  couturière  de 
rester!...  Restez,  mon  enfant? 

BIRSCHMANN,   bas  à  Andréa. 

Que  madame  réponde! 

ANDRÉA,   de  même. 

11  faut?... 

BIRSCHMAKN. 

Sans  doute!... 

ANDRÉA,    haut,  domptant  son  cmolion. 

Oui,  madame! 

EIRSGUMANN,    à  Andréa,  à  part. 

Un  peu  plus  d'assurance,  madame,  je  vous  en  supplie, 
où  nous  allons  nous  trahir! 

ANDRÉA,    à  Birschmann, 

J'essayerai!...  Il  n'est  pas  là,  vous  voyez!...  Si  nous  nous 
étions  trompés  ; 

STELLA,    de  sa  place, 

Prenez  donc  garde,  coiffeur,  vous  me  tirez  les  cheveux! 
Vous  n'avez  rien  reçu  pour  moi,  monsieur  Birschmann? 

BIRSCHMANiX. 

Non,  madame,  rien  ce  soir!...  Je  suis  venu  après  mon 
dîner  pour  montrer  le  chemin  à  mademoiselle  qui  est 
toute  nouvelle  dans  la  partie. 

SYLVIKE. 

Dites  donc,  est-ce  que  la  couronne  est  de  votre  façon? 

BIRSCHMANN. 

Madame  sait  déjà?...  Oui,  en  effet,  la  couronne  sort  de 
mes  ateliers. 

STELLA. 

C'est  bien? 
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BIJiSGHMANN. 

Délicieux!...  d'un  goût!... 

STELLA. 

Non!  —  J'entends  :  ça  a-t-il  du  prix?...  Combien  ça 
pèse-t-il? 

BIUSCHMAi^^S,    à  part. 

C'est  une  femme  pratique!   (uaut.)  Le  grand  mérite  est 
dans  l'exécution  des  feuilles  qui... 

STELLA. 

C'est  massif? 

BIUSCHMAKÎS. 

C'est  massif!  (a  lui-méme.j  Étonnamment  pratique,  cette 
femme-là  ! 

STELLA. 

Sylvine!...  donne  du  fil  à  cette  petite!... 

AiSDUÉA,   à  demi-voix. 

Cette  petite!... 

STELLA. 

Qu'elle  refasse  une  maille  à  mon  bas  de  soie... 

SYLVIKE. 
Oui,  madame!  (EUe  va  et  vient  pour  les  objets  à  prendre.) 
ANDRÉA,   ù  Birsclimann. 

11  faut  que  je  raccommoda? 

nir.SC.HMAXN. 

Évidemment!... 

Ai\Dni^:A,    rérollée* 

Le  bas  de  cette  fiilel...  moi?... 

IJIR.SCHMAA.N* 

Madame  la  Comtrsso,  l'idée  est  de  vous!..*  le  vin  est 
tiré! 
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ANDUÉA. 

Par  exemple!...  mais  jamais  ça!...  jamais!... 

BIRSCHMANN. 

Alors,  allons-nous-en! 

ANDRÉA. 

Et  je  ne  saurai  rien? 

BIRSCHMA?{]\. 

Dame!  il  faut  pourtant  se  décider!... 

SYLVINE,    descendunt  avec  le  bas. 

Tenez,  mademoiselle! 

BIRSCHMANN,    le  passant  à  Andréa. 

Une  vraie  fée!...  Elle  travaille!...  Tenez,  Ottilie!  (Andréa  u 

prend  et  le  jette  sur  le  canapé.) 

STELLA,   derrière  son  paravent,  se  levant  coiffée. 

Allons,  maintenant,   monsieur  Birsclimann,   allez-vous- 
en!  (Mouvement  d'Andréa.) 

BIRSCHMANN,    regardant  Andréa. 

Hein?...  madame  veut  !... 

STELLA, 

Mais  oui!  vous  me  gênez,  mon  clier,  pour  m'Iiabiller.J 

ANDRÉA,    vivement  à  Birsclimann,  le  retenant. 

Ne  vous  en  allez  pas  ! 

BIRSCHMANN,    haut. 

G'est  que... 

STELLA. 

Quoi? 

BIRSCHMANN. 

Je  vous  assure,  madame  que  je  suis  si  peu  regardant! 

(Andréa  lui  fait  signe  de  persister  )    D'ailIeUl's!...    p.Uisque    le    COif- 

feur... 
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STELLA 

Ah!  mais  le  coiiTeur  a  fini,   (Lambert  son.)   Et    enfin    le 
coiffeur  n'est  pas  un  homme  ! 

BIRSCUMANN. 

Moi  non  plus,  je  vous  assure!...  ou  si  peu... 

STELLA. 

Eh  bien? 

SYLVINE,    montrant  à  Hirschmann  la  porte  que  Lambert  a  laissée 
ouverte  en  sortant. 

Allons!  allons'!  bijoutier 'de  mon  cœur!...  (eiio  remonte  vers 

sa  maîtresse.) 

ANDRÉA,   bas  à  Birschmann. 

Seule!...  Avec  elle? 

BIRSCIIMAKN,   de  même. 

Vous  voyez,  il  le  faut! 

ANDRÉA. 

Mais  je  ne  veux  pas!... 

BIRSCHMANN. 

Alors,  partons;  mais  il  va  venir!...  sûrement!... 

STELLA,   ouvrant  le  paravent  à  demi. 

Eh  bien,  êtes-vous  parti? 

BIRSCHMANN. 

Je  pars,  madame,  je  pars! 

STELLA. 

Et  pesez  la  couronne!...  Que  je  sache  au  juste  ce  que 
ça  vaut! 

BIRSCHMANN. 

Oui,  madame,  tout  de  suite!  (a  Andréa.]  C'est  une  ren- 
trée! 

ANDRÉA,   avec  j.ilousic. 

Oh!  ..  Elle  est  belle! 
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BIRSCHJMAKN. 

Je  pars,  madame...  Décidément?... 

AKDRÉA,   ne  cessant  plus  de  regarder  Stella  et  preaant  son  parli 
résolument. 

Décidément!...  Je  reste! 

BIRSCHMANJN. 

Ah!   ^11  sort.  —  Sylvine  ferme  la  porte  après  lui.) 


SCENE   IX. 
STELLA,  ANDRÉA,  SYLVINE. 

STELLA. 

Il  est  parti? 

SYLVINE,   fermant  la  porte  sur  Birschmann 

Oui,  madame! 

STELLA,   sortant  du  paravent. 

C'est  heureux!  (a  Andréa.)  —  Mettez-vous  donc  là,  ma 
fille,  vous  y  verrez  plus  clair  !  (Eiie  va  à  sa  touette.) 

ANDRÉA,   la  dévorant  des  yeux,  tristement. 

Bien  belle!...  Oui!  mais  je  le  suis  autant  qu'elle...  Qu'a- 

t-elle  donc  de  plus  que  moi?    (Oo  frappe  doucement.) 
STELLA. 

On  frappe!  —  Vois  donc? 

SYLVINE. 

Qui  est  là? 

STÉPHAN,   dehors. 

C'est  moi,  Sylvine! 

ANDRÉA,    tressaillant,  à  part. 

Lui!... 


62  ANDREA. 

SYLVINE,    à  la  porte. 

Madame,  c'est  monsieur  le  Comte. 

STELLA,    tranquillement  ù  son  miroir,  faisant  sa  ligure. 

Ah  !  il  se  décide  ! 

STÉPHAN,    frappant  avec  impatience. 

Peut-ou  entrer? 

S\LV1NE. 
Attendez  I  (Elle  descend.) 
ANDRÉA,   regardant  Stella,  qui  a  les  épiules  toutes  nues,  avec  anxiété. 

Ail!  si  elle  le  reçoit  ainsi?... 

SYLVINE. 

Madame,  ouvrirai-je? 

STELLA. 

JNon  ! 

ANDRÉA,    avec  joie. 

Ah! 

STELLA,    liaussant  la  voix. 

Comte,  je  ne  puis  vraiment  pas  vous  recevoir  dans  l'état 
où  je  suis! 

STj5PHAi>!,    insistant. 

De  grâce,  diva! 

STELLA. 

^on!  non!  —  Attendez! 

STÉI'IIAN. 

Stella!  un  mot  tout  de  suite! 

STELLA. 

Quoi? 

STÉPIIAN. 

Cette  nouvelle!...  Est-ce    vrai?...  Vous  partez?...    Cette 
iiultv... 

STELLA,   tramiuillemonl,  continuant  sa  toilette. 

Oui,  je  pars! 
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STh'PHAN. 

Eh  bien!...  et  moi? 

STELLA. 

Vous? 

STI^PHA\. 

Oui! 

STELLA. 

Eh  bien,  quoi,  vous? 

STÉPHAN. 

Mais  si  vous  partez:  moi,  je  meurs! 

STELLA, 

Bah!  laissez  donc!...  on  ne  meurt  pas  comme  ça! 

STI^:PHAN,   avec  énergie. 

Stella!  je  veux  absolument  vous  parler!  Je  le  veux  ! 

STELLA. 

Comment  dites-vous  cela?...  Vous  voulez! 

STÉPHAN. 

Non,  pardon!...  Je  vous  en  conjure  à  genoux! 

STELLA. 

A  la  bonne  heure!...  Eh  bien,  flânez  un  peu  dans  les 
couloirs;  dans  dix  minutes,  je  serai  prête  et  je  vous  rece- 
vrai... peut-être! 

STÉPHAN. 

Stella!  ingrate  Stella!...  traiter  de  la  sorte  un  homme 
qui  ne  vit  que  pour  vous! 

STELLA,    tranquillement. 

Dix  minutes!... 

STÉPHAN,    soupirant. 

Allons,  je  me  résigne! 

STELLA. 

C'est  ça!... 
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SYLVINE,    voyant  Andréa  prête  i\  s'évanouir. 

Eh  bien,  eh  bien! 

STELLA. 

Quoi  donc? 

SYLVINE,   courant  à  Andréa. 

La  couturière  qui  se  trouve  mal? 

STELLA. 

Eh!  ma  fille,  qu'est-ce  que  vous  avez?  (EUe  va  i^  Andréa.) 

ANDRÉA. 

Ce  n'est  rien,  madame...  Je  vous  demande  pardon... 

SYLVINE,   la   faisant  asseoir. 

Mais  si;  vous  êtes  toute  pCde! 

STELLA,  lui  prenant  la  main. 

Et  glacée!... 

ANDRÉA.  , 

Oui,  je  crois... 

SYLVINE. 

C'est  le  gaz! 

ANDRÉA. 

C'est  le  gaz,  oui! 

STELLA,   h  Sylvine. 

Ouvre  un  peu  la  porte. 

ANDRÉA,   vivement. 

Non,  mille  pardons!...  C'est  fini!  (Eiie  veut  se  lever.) 

STELLA. 

Mais  non!...  restez  là,  ma  fille!  (a  syivine.)  Elle  est  char- 
mante, cette  enfant  ..  donne-lui  donc  un  peu  de  Cham- 
pagne... ça  la  remettra? 

ANDRÉA. 

Non,  madame,  je  vous  remercie...  cela  va  mieux. 

STELLA. 

Fst-ce  que  ça  vous  prend  souvent  ! 
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ANDRÉA. 

Quelquefois? 

SYLVIXE. 

Vous  avez  peut-être  trop  travaillé  aujourd'hui? 

ANDRÉA. 

Oui,  je  crois  que  c'est  un  peu  de  fatigue... 

STELLA. 

Fh  bien,  laissez  cet  ouvrage  et  allez-vous-en,  ma  fille! 

ANDRÉA. 

Oh!  non...  pas  encore!... 

STELLA. 

Mais  si!  cela  ne  presse  pas!... 

ANDRÉA. 

Je  vous  en  prie!...  permettez-moi  de  rester...  Je  ne 
pourrais  pas  rentrer  en  ce  moment. 

STELLA,   '.andis  que  Sylvine  continue  à  l'habiller. 

C'est  une  raison,  ça!...  Comme  vous  voudrez,  mon 
enfant!...  Asseyez-vous  là,  tenez!...  Vous  avez  les  yeux 
rouges,  comme  si  vous  aviez  pleuré!...  Est-ce  que  vous 
n'avez  pas  quelque  chagrin?... 

ANDRÉA. 

Un  peu  de  chagrin,  oui! 

STELLA,    à  sa  toilette,   faisant  sa  figure. 

C'est  ça!...  Je  m'y  connais,  allez!...  J'en  ai  eu  assez  dans 
ma  vie...  avec  ces  monstres  d'hommes...  (a  syivine.)  Car  je  ne 
lui  demande  pas... 

SYLVINE,   rhabillant. 

C'est  un  homme!,..  Je  vois  ça!... 

STELLA. 

Quelque  amoureux!-..  la  pauvre  petite! 

II. 
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SYLVINE. 

Ou  un  mari,  car  il  y  a  encore  ces  canailles  de  maris! 

STELLA. 

Est-ce  que  vous  êtes  mariée,  mon  enfant? 

ANDRÉA. 

Oui,  madame. 

STELLA. 

Allons  donc! 

SYLVINE. 

Quelle  bêtise!... 

STELLA. 

Et  si  jeune  encore!...  Qu'on  se  marie  pour  en  finir  quand 
on  n'a  plus  rien  à  faire!...  Mais  à  cet  âge-là,  quelle  duperie! 
Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  mariée? 

ANDRÉA. 

Deux  ans... 

SYLVINE. 

Deux  ans!... Ainsi, madame,jugez!...etdéjà  du  chagrin!... 
Il  vous  bat  peut-être,  ce  monstre-là? 

STELLA. 

Tant  qu'ils  ne  font  que  battre  encore!... 

SYLVINE. 

Mais  c'est  quand  ils  vous  trompent! 

STELLA. 

Ah!  voilà!...  Il  vous  trompe?...  Ce  garnement-là?... 

ANDRÉA. 

Peut-être! 

STELLA. 

Ahl  vous  pouvez  bien  dire  :  sûrement!...  11  n'y  en  a  pas 
un  qui  s'en  prive!...  Et  pour  qui  encore?...  Pour  quelque 
drôlesse?... 
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ANDRÉA. 

Oui! 

STELLA. 

Oh!  évidemment!...  Et  ça  Fétonne,  pauvre  chat'...  Est- 
elle jeune!  (a  syivine.)  Dis  donc,  tu  ne  trouves  pas  ma  jupe 
trop  longue? 

SYLVINE,    à  çenoux  et  rajustant  la  jupe. 

Si,  madame,  un  peu...  (a  Andréa.)  C'est  moi,  à  votre  place, 
qui  en  prendrais  mon  parti  et  qui  lui  rendrais  la  pareille! 

ANDRÉA. 

Oh! 

STELLA. 

Elle  a  bien  raison!  —Vous  êtes  jeune,  jolie...  au  lieu  de 
vous  manger  le  sang!... 

SYLVIXE. 

Et  pour  le  gré  qu'ils  nous  savent  de  rester  honnêtes!... 

STELLA. 

Bien  au  contraire!...  Vous  pleurerez!...  Vous  vous  enlai- 
direz!... Il  vous  trouvera  maussade,  et  il  se  détachera  de  vous 
encore  plus  vite!...  Tandis  que  si  vous  faites  comme  lui... 
eh  bien,  vous  serez  toujours  de  bonne  humeur,  avenante 
et  fraîche!...  C'est  comme  ça  qu'en  les  perdant  comme 
maris,  on  les  retrouve  quelquefois  comme  amants!... 

ANDRÉA,    à  part. 

Quelle  morale! 

STELLA,   mettant  ses  bijoux  pendant  ce  qui  suit. 

Voyez-vous,  ma  pauvrette,  toutes,  tant  que  vous  êtes, 
femmes  mariées,  vous  tombez  dans  la  même  faute!  —  Vous 
aimez  trop  vos  maris,  et  vous  le  laissez  trop  voir. 

ANDRÉA. 

Ah!  c'est  bien  vrai!... 
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STELLA,   de  même. 

Et  qu'est-ce  donc  qui  fait  notre  succès,  à  nous  autres 
comédiennes?...  C'est  notre  frivolité  même  et  notre  insou- 
ciance!... On  ne  nous  tient  pas,  et  on  a  toujours  peur 
que  nous  n'échappions!...  Vous  avez  entendu  celui-là, 
derrière  la  porte?...  Pourquoi  est-il  si  tendre?...  C'est  que 
je  me  moque  absolument  de  lui!...  Je  l'ai  renvoyé  comme 
un  chien!... 

ANDPxÉA. 

C'est  vrai? 

STELLA. 

Il  va  revenir  l'oreille  basse  et  rampant!...  Et  toutes  les 
sottises  qu'il  me  plaira  de  lui  commander,  il  les  fera!... 

ANDRÉA. 

Oh!... 

STELLA,   se  mettant  du  blanc  sur  les  bras. 

Et  notez  bien  qu'il  est  marié  aussi,  celui-là,  et  qu'il  a 
même,  paraît-il,  une  femme  jeune  et  gentille!  Eh  bien,  cet 
homme,  qui  a  au  coin  du  feu  son  bonheur  tout  servi,  voilà 
trois  mois  qu'il  vient  ici  essuyer  mes  rebuffades!... 

ANDRÉA,   vivement. 

Ah!  vous  n'avez  pas?... 

STELLA. 

Oh!  pas  ça!... 

ANDRÉA,    avec  joie,  à  part. 

Ah! 

STELLA. 

Mais  justement!...  Ici,  on  le  rebute.  Il  y  a  lutte!...  et 
chez  lui,  pas!...  qu'il  revienne,  et  que  je  lui  dise  :  «  Je 
pars,  plante  là  ta  maison,  ta  femme,  tout!...  pour  me 
suivre!...  » 

ANDRÉA. 

Il  le  ferait? 
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STELLA. 

Ah!  tout  de  suite!... 

ANDRÉA. 

Ah!  je  ne  puis  pas  le  croire!... 

STELLA,  a  Sylvine, 

Quelle  enfant,  hein? 

SYLVINE. 

Oh!  oui!... 

ANDRÉA. 

Que  cet  homme  abandonne  ainsi  pour  vous?...  oh!... 

STELLA. 

Veux-tu  voir  ça,  ma  fille...  Es-tu  vraiment  curieuse  de  le 
voir? 

ANDRÉA. 

Ah!  si  je  le  croyais!... 

STELLA. 

Tu  suivrais  mes  conseils?... 

ANDRÉA. 

Oh!  madame!... 

STELLA. 

Eh  bien,  sois  contente,  tiens!...  Et  puis,  ça  va  m'amu- 
ser!... 

ANDRÉA. 

Vous  allez?...  Oh!  mais  je  ne  veux!...  (a  eiie-m,îm<.,  s-arrô- 
tnnt.)  Si!  si!  pourtant,  il  faut  bien  voir  ce  qu'il  dira!...  (on 

frappe). 

STÉPHAN,    deliArs. 

Stella!... 

STELLA,    riant. 

Tiens!...  Le  voil'i! 

ANDRÉA. 

Déjà? 
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STELLA,  tout  habillée. 

Où  en  sommes-nous  de  l'acte,  Sylvine? 

SYLVINE. 

Madame  a  encore  huit  minutes!... 

STELLA. 

C'est  plus  qu'il  ne  faut!... 

STÉPHAX. 

Stella?... 

STELLA,  haut. 
Oui!   (Elle  écarte  le  paravent.) 

ANDRÉA,   elTrayée. 

MhIs,  madame!... 

STELLA. 

Passe  là,  innocente!...  Écoute!  et  profite! 

ANDRÉA. 

Mais  je  ne  veux  pas!... 

STELLA,   riant. 
Va  donc!   (a  Sylvine.)  Ouvre!...  (SylvIne  ouvre  ) 

ANDRÉA,   effrayée. 
Ahl...    (Elle  se  jette  derrière   le  paravent,    que   Stella   referme  comme  si 
elle  en  sortait.) 

SCÈNE    X. 

STELLA,  SYLVINE,  STÉPHAN,  ANDRÉA, 

derrière  le  paravent. 
STÉPHAN,   entrant. 

Infin!... 

STELLA,  sans  le  regarder. 

Eh  bien!  vous  voilà!...  Êtes-vous  content? 
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STKPHAN,   trLS-agilé. 

Content?...  Ah  ra!  ce  n>M  pas  vrai,  n'est-co  pas,  ce 
départ? 

STELLA. 

Mais  si,  c'est  vrai!.., 

STÉPHAX. 

Mais,    c'est    impossible!...    Et    moi,  qu'est-ce   que  je 

deviens,..,  moi?  (steUa  vas'appuy-r  à  la  barre  qui  est  devant  la  glace, 
et  fait  des  pointes,  avec  les  exercices  de  danse  ordinaires.) 

STELLA. 

Eh  bien,  vous  restez,  vous? 

STÉPHA.X. 

Et  je  vous  perds? 

STELLA,  même  jeu,  sans  le  regarder. 

Eh!  mon  cher,  qu'est-ce  que  vous  perdez?...  Vous 
n'avez  rien! 

STÉPHAX. 

Et  l'espoir? 

STELLA,  riant. 

Ah!  bien!,.,  depuis  le  temps! 

STÉPHAN,    très-fiévreux. 

Ah!  oui!.,.  Oh!  je  sais  bien!.,.  Vous  allez  dire  que  vous 
ne  l'encouragez  guère!...  Et  que  depuis  trois  mois  je  perds 
bien  mon  temps  et  mes  peines!...  Mais  qu'importe!...  Vous 
êtes  là!...  je  m'enivre  de  votre  présence!,..  Vous  partiel... 
C'est  la  nuit!...  le  vide...  le  désespoir!...  Que  ferai-je  de 
ma  vie,  si  vous  n'êtes  plus  l'étoile  qui  la  guide?.., 

STELLA,  railleuse,  même  jeu. 

Oh!  oh!...  que  de  poésie,  ce  soir! 

STl^i'HA^.. 

Ah!  Stella!...  railler  un  amour  si  vrai!... 
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STELLA. 

De  ramour!..  c'est  vous  qui  le  dites...  Qu'est-ce  que 
j'en  sais,  moi?... 

STÉPHAN. 

Quoi!  c'est  vous  qui?... 

STELLA,  descendant  et  prenant  une  glace  à  main  de  Sylvine. 

Eli,  oui!  c'est  moi!...  l'amour...  c'est  bientôt  dit!  —Mais 
quelles  garanties  en  ai-je,  de  ce  bel  amour? 

STÉPHAN. 

Quelles?... 

STELLA. 

Vos  assiduités?...  la  belle  preuve!  —Des  déclarations?... 
mes  tiroirs  en  sont  pleins!  —  Des  bijoux?...  Regardez!  — 
Des  bouquets?...  Comptez-les!  —  je  n'ai  que  le  choix  des 
gens  qui  m'aiment!...  Pourquoi  vous  plutôt  qu'un  autre?... 

STÉPHAN. 

Oh!  comparer!... 

STELLA,  rendant  le  miroir  à  Sjivine. 

Eh  bien,  là,  sans  comparaison!.,,  pour  qui  me  prenez- 
vous  donc,  mou  cher?...  Ah!  voilà  le  cas  que  vous  faites  de 
votre  idole!...  Vous  me  croyez  femme  à  désarmer  pour  des 
fleurettes...  et  à  capituler  pour  un  écrin!...  Allons  donc! 
Mais  voilà  bien  la  preuve  que  vous  ne  m'aimez  pas  !... 

STÉPHAN,  suffoqué. 

Moi? 

STELLA. 

Non!...  car  l'amour  ne  va  pas  sans  quelque  estime!...  Et 
je  ne  suis  pour  vous  qu'un  caprice  comme  un  autre!... 

STÉPHAN. 

Grand  Dieu!...  s'il  est  possible! 

l'avertisseur,  ouvrant  la  porte. 

Madame  est  prête?... 
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STELLA. 

J'y  vais!  (a  stéphan.)  Et  là-dessus,  on  m'attend,  vous 
voyez...  A  tout  à  l'heure,  en  bons  amis...  ou  à  jamais!... 

Adieu!   (Fausse  sortie.) 

STKPHAN,    s'élançant    pour  lui  barrer   la    porte.   On  voit,   à    partir   de  ce 
moment,  Andréa  qui  écoute  ;  Sylvioe  ayant  exprès  entr'ouvert  le  paravent. 

Adieu!...  vous  à  moi?... 

STELLA,  jetant  sa  pelisse  sur  ses  épaules. 

Vous  ne  m'empêcherez  pourtant  pas  de  partir  cette  nuit, 
je  suppose?... 

STÉPHAN. 

Ah!  je  ne  sais  ce  que  je  ferai,  mais  nous  ne  nous  quitte- 
rons pas  ainsi,  je  vous  le  jure! 

STELLA. 

Allons,  vous  êtes  un  enfant.  Adieu,  ou  au  revoir  comme 
vous  voudrez!...  mais,  voici  le  ballet,  laissez-moi  sortir.,. 

STÉPHAX,  toujours  devant  la  porte. 

Un  mot  d'abord.,. 

STELLA. 

Vite. 

STÉPHAN. 

Vous  ne  me  croyez  pas  épris  de  vous,  amoureux?... 
Amoureux  fou!...  n'est-ce  pas? 

STELLA. 

Non! 

STÉPHAN. 

Et  tout  ce  que  je  pourrais  dire?... 

STELLA,  riant. 

Ou  rien... 

STÉPHAN. 

Soit!...  Mais  il  y  a  mieux  que  des  paroles...  Stella!  il 
y  a  les  actes...  Vous  voulez  des  preuves...  Dictez -les 
vous-même. 
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STELLA. 

Allons,  c'est  de  renfantillage!... 

STÉPHAN. 

Dictez-les...  je  les  réclame!  c'est  mon  droit!  je  l'exige! 

STELLA. 

Est-ce  à  moi  de  les  dire?...  Vive  Dieu!  si  j'étais  homme 
et  que  je  fusse  épris  autant  que  vous  prétendez  l'être...  je 
saurais  bien  trouver  seul!... 

s  TÉ  P  H  AN,  hors  de  lui,  rinterrompant. 

Mais  quoi?  dites,  enfin,  dites-le!... 

STELLA,  avec  chaleur. 

Voilà  un  homme  qui  prétend  ne  vivre  que  pour  et  par 
moi...  je  pars!...  Et  il  ne  sait  que  se  lamenter...  Et  il  n'ima- 
gine rien,  de  lui-même...  qui  m'arrache  ce  cri  :  «  Ah! 
décidément  oui,  tu  m'adores!  » 

STÉPHAN,  vivement. 

Ah!  vous  suivre!...  C'est  là  ce  que  vous  voulez? 

STELLA. 

Est-ce  que  je  sais,  moi?...  Ça  ou  autre  chose!...  Mais  quel- 
que chose  enfin,  dont  tout  le  monde  ne  soit  pas  capable!... 

STÉPHA^'. 

Et  si  je  vous  suis  à  Bucharest?...  Dites?...  Si  je  le  fais?... 

l'ave  Px TISSEUR,  sur  le  seuil,  vivement. 

Le  ballet,  madame!...  à  vous!... 

STELLA. 

Oui!...  (a  stéphaa  )  Vous  me  faites  manquer  mon  entrée!... 

STÉPIIAX. 

Un  mot!  un  seul!...  Par  pitié!...  Si  je  le  fais? 
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Eh!  bien!...  si  vous  le  faites!...  (sur  le  seuii.)  Essayez!... 
nous  verrons  après!...  (EUe  se  sauve.) 

STÉPHAA,  avec  joie. 

Allons  donc!... 

ANDRÉA,  toinliaol  assise,   derrière  le  paravent. 

Grand  Dieu!...  Il  le  fera!... 

STÉPHAA,   seul,   après  un  silence. 

Et  pourquoi  ne  partirai-je  pas?...  Ce  n'est  que  quinze 
jours  d'absence,  après  tout!...  Un  voyage  de  quinze  jours, 
qu'est-ce  que  cela?,..  Et  qui  saura  que  je  pars  avec  elle?... 
Pour  tout  le  monde,  le  premier  prétexte  suffira!...  Une 
affaire...  des  intérêts  pressants!...  Justement,  j'ai  des  terres 

de  ce  côté!...  (Il  s'assied  tout  près  du  paravent,  si  bien  que  la  tête  d'An- 
dréa, qui  l'écoute  anxieusement,  se  trouve  tout  près  de  la  sienne.)  Et  quaut 
à    Andréa?...     (Mouvement   d'Andréa.  —  Embarrassé.)    Andréa!...    Eh 

bien...  je  lui  dirai  qu'il  le  faut...  que  notre  fortune  eu 
dépend...  que  sais-je?...  Une  banqueroute!...  Elle  croira 
tout  ce  que  je  voudrai! ...  D'ailleurs,  pourvu  qu'elle  s'amuse 

de  son  côté!...   (Mouvement  d'.tndréa.  —  S'arrétant  net.)  Noul...  elle 

ne  me  croira  pas!...  C'est  trop  brusque.  .  ce  départ!...  la 
nuit!.,.  Et  puis,  la  laisser  ainsi  seule,  toute  seule!... 
pauvre  enfant!...  Et  qui  m'aime!...  Elle  m'aime  tant!... 
Tout  à  l'heure  encore!...  Ah!  Stéphan,  prends  garde!... 

Où    vas-tu?    (Mouvement    d'espoir     d'Andréa.)     PeUSCS-y     bien!... 

C'est  indigne,  ce  départ!...  c'est  lâche!...  c'est  fou!... 
Non!...  Oh!  non!...  Tu  ne  peux  pas  faire  ça!...  Allons, 
tu  ne  peux  pas,  te  dis-je,  c'est  ignoble!... 

ANDRÉA,    avec  joie,  à  part, 
AllI...    (Applaudissements  au  théâtre.) 
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SCÈNE   XI. 

ANDRÉA,  cach,e;  STÉPHAN,  LE  DOCTEUR. 

STÉPHAN,   debout,  enivré  de  nouveau  parles  applaudissements. 
Ah!...    elle   entre   en   scène!...    (U  prend  son  chapeau  pour  courir 

au  théâtre.)  Iral-jc?  ii'irai-je  pas? 

LE    DOCTEUR,    qui  était  dans  le  couloir  à  causer  avec  une  danseuse, 
tandis  que  la  danseuse  s'éloigne  en  courant. 

Comment!  tu  es  là,  et  pas  à  ton  poste?... 

STÉPHAN,   le  prenant  par  Je  bras  et  le  faisant  descendre. 
Andréa  disparaît. 

Docteur,  tu  es  un  vieil  ami,  toi!...  Sais-tu  un  remède 
contre  une  passion  enragée  qui  vous  dévore? 

LE    DOCTEUR. 

Homéopathiquement!...  C'est  de  la  satisfaire!... 

STÉPHAN. 

Et  si  cette  satisfaction   n'est  possible  qu'à  des  condi- 
tions?... 

LE    DOCTEUR. 

Alors,  par  les  contraires!...  on  la  dompte! 

STÉPHAN. 

Et  si  on  est  impuissant  à  la  dompter?... 

LE    DOCTEUR. 

C'est  qu'on  administre  mal  les  remèdes! 

STÉPHAN. 

Voilà  de  mon  docteur,  qui  traite  l'amour  comme  une 
nniladiel... 

LE    DOCTEUR. 

Absolument! 
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STÉPHAN. 

Quel  fou! 

LE    DOCTEUR. 

Pas  plus  que  toi! 

STÉPHAN. 

Moi!...  fou? 

LE    DOCTEUR,  allant  s'asseoir  à  gauche,  près  de  la  toilette. 

Tu  n'es  pas  un  fou  proprement  dit,  tu  es  un  maniaque!... 
Il  y  a  chez  toi  prédominance  exclusive,  absolue,  d'une  idée 
fixe!...  C'est-à-dire  manie  rentrant  dans  la  catégorie  géné- 
rale des  délires  amoureux!...  Et  ton  cas  personnel,  c'est 
Stella!...  Tu  es  un  délirant  d'une  espèce  particulière,  un 
slelliste! 

STÉPHAN,   allant  et  venant,  nerveusemeut. 

Ah!... 

LE    DOCTEUR,   tranquillement. 

Une  belle  et  bonne  manie  que  ta  raison  condamne,  mais 
qu'elle  est  impu'ssante  à  combattre...  Un  homme  se  croit 
le  tonnerre!... Tu  es  aussi  malade  que  lui!...  Sous  l'empire 
de  son  idée  fixe,  il  met  le  feu  à  sa  maison...  Toi,  à  ton  mé- 
nage!... Où  est  la  différence?  — Il  obéit  à  la  tyrannie  de  son 
idée,  comme  toi  à  la  tienne!...  Il  ne  voit  pas  les  choses 
telles  qu'elles  sont!...  Toi  non  plus!...  Tu  as  des  moments 
lucides...  lui  aussi!...  Il  a  des  hallucinations!...  —  et  toi 
donc?  Est-ce  que  tu  ne  découvres  pas  chez  Stella  des  per- 
fections... parfaitement  absentes? 

STÉPHAN. 

Ah  !  Dieu  !  la  créature  la  plus  séduisante  ! 

LE    DOCTEUR,    froidement. 


STEPHAN,   irrité. 


C'est  ça! 
Mais!... 

LE    DOCTEUR. 

Ah!..,  mais  je  ne  discute  pas,  je  constate,  voilà  tout! 
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STÉPHAiV,   ironique. 

Bref!...  Tu  me  conseilles?... 

LE    DOCTEUR. 

La  promenade,  les  bains?... 

s  TÉ  P  H  AN,   ironiquement. 

Les  distractions?... 

LE    DOCTEUR. 

Et  quinze  jours  d'abstention  complète  du  théâtre,  quand 
on  y  danse!... 

STÉPHAN. 

Et  je  serai  guéri? 

LE    DOCTEUR. 

Non...  mais  en   voie  de  rôtre!...  Et,  en  tout  cas,' plus 
calmé  ! 

STÉPHAX,    exaspéré. 

Tiens!  va  au  diable  avec  tes  remèdes!...  Matérialistes 
enragés,  vous  êtes  odieux!...  odieux!... 

LE    DOCTEUR,    froidement. 

Ça!  c'est  une  crise... 

STÉPHAN. 

Des  médecins  de  Molière!...  Tous!,.. 

LE    DOCTEUR,    de  même. 

Avec  colère... 

STÉPHAN. 

Charlatan!... 

LE    DOCTEUR,    de  même. 

Et  injures!...   Diable!    tu  es   plus   malade  que  je   ne 

pensais,  toi!...  (Applaudissements.  —  Rabnum  entre  vivement,  cherchant 
de  tous  cotés  sans  dire  un  mot,  tandis  que  Stéphan  et  le  docteur  assistent  ft 
cette  rerherrlie  avec  élonnement  sans  y  rien  comprendre.  —  Au  fond,  sur  lii 
sci'^ne,   les  applaudissements  rodouhlenl.  —  Musique.) 
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SCÈNE   XII. 
Les  Mêmes,  RABNUM. 

RABXini,    aprî's  avoir  touché  à  deux  ou  trois  objets  de  toilette, 
finissant  par  mettre  la  main  sur  le  bas  de  soie  de  Stella. 

Ah!  un  bas! 

STÉPHAN,    étonné. 

Un  bas? 

RABNUM,   enchanté. 

Un  bas  de  soie!...  oui!...  de  la  Diva...  J'ai  mon  alTaire... 

(Applaudissements.)  C'est  du  délire!    (il  se  sauve.) 
STÉPHAN,   raillant,  au  docteur. 

Oui,  encore  de  la  folie,  n'est-ce  pas?...  Toute  la  salle? 

LE    DOCTEUR,   debout. 

Parfaitement!...  Folie  collective  !...  Tous  des  fous!... 

STÉPHAN. 

Et  toi  aussi...  mais  de  froideur  !...  (n  s'élance  dehors  comme  le 
autres,  tandis  que  le  bruit  augmente.) 

LE    DOCTEUR,   seul,   tranquillement. 
C'est   un    cas  comme   un    autre!...   (n   son   paisiblement  derrière 
lui.) 

SCÈNE  XIII. 
ANDRÉA,  seule,  puis  BIRSCHMANN. 

ANDRÉA;    elle  sort  de  derrière   le  paravent  après  s'être  assurée 
qu'elle  est  seule. 

Et  il  partirait!...  Oh  !  non!  il  l'a  dit  lui-même  :  c'est  trop 
indigne!  et  trop  lâche!...  Ali!  cette  femme!  Voihà  donc  ce 

qu'il     leur    faut,     le    voilà!...     (Applaudissements     frénétiques.)     Le 

bruit!...  l'éclat...  qui   flattent  leur  vanité!...  Ah!  quelle 
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leçon!...  et  que  vingt  minutes  passées  dans  cette  loge 
m'en  ont  appris  sur  la  vie!...  Que  je  t'arrache  de  cet 
enfer,  va!...  Et  tu  ne  diras  plus  de  moi  :  «  Pourvu  qu'elle 
s'amuse!...  »  Je  te  promets  une  vraie  femme!...  Et  s'il 
faut,  comme  l'a  dit  cette  créature,  que  le  mariage  soit  une 
lutte!...  Eh  bien,  sois  tranquille,  je  lutterai!...  Je  lutterai 
contre  toi,  parjure,  infidèle,  ingrat!...  Je  lutterai  pour  ton 
salut  et  ton  bonheur,  contre  tout  et  contre  toutes!...  Et 
avec  l'aide  de  Dieu...  nous  verrons  bien  si  je  ne  suis  pas 
la  plus  forte!... 

HIRSCHMANN,  entrant  et  vivement. 

Ah!  toujours  là,  madame?...  Eh  bien? 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  savez-vous  à  quoi  il  pense  maintenant?...  A 
partir  avec  elle...  cette  nuit! 

BIRSCHMANN. 

Qui?  monsieur  le  Comte?...  Impossible!... 

ANDRÉA. 

Avec  cette  femme!...  tout!  tout...  est  possible!... 

BIRSCHMANN. 

Y  penser!  ..  oui,  mais  le  faire!...  (Applaudissements.) 

ANDRÉA. 

Mais  écoutez  donc!...  Voilà  ce  qui  le  grise  et  l'affole!... 
Comment  voulez-vous  que  cela  ne  le  grise  pas?... 

BIRSCHMANN. 

Moi,  ça  ne  me  ferait  rien  du  tout!...  Mais  si  madame  la 

Comtesse  profitait  pour  partir...  (Applaudissements.) 
ANDRÉA. 

Sans  savoir  ce  qu'il  décide? 

BIRSCHMANN,   effrayé. 

Mais  il  va  vous  voir,  madame!  et  moi  aussi!... 
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ANDRÉA. 

Je  VOUS  dis  que  je  veux  savoir!...  Laissez-moi!  [Applaudis- 
sements.) 

BIRSCHMANN. 
Mais,     madame!...     (Les    applaudissements    redoublent,  de    la   scène 
gagnant  la  coulisse;  Andréa    n'a   que  le  temps  de  se  jeter  à  l'écart   à  gauche, 
cachée  par  les  rideanx  de  la  toilette.) 


SCÈNE  XIV. 

ANDRÉA,  B]RSCHMANN,RABNUM,STÉPHAiN,  BAL- 
THAZAR,  FRÉDÉRIC,  REVEL ,  CRAGOVERO, 
^VIDMER,  LE  DOCTEUR,  Le  Corps  diploma- 
tique, Les  Habitués,  Acteurs,  Actrices,  Em- 
ployés,  Etc.,  puis  STELLA,  SYLVINE,  tons,    dans  le 

couloir. 

Agitation  dans   le  couloir,  bousculade,  cris;  toute  la  loge  est  enrahie; 
on  monte  sur  les  meubles,  etc.  Le  vacarme  ne  cesse  plus. 

CRAGOVERO,    entrant  effaré  et  s'essuyant  le  front. 

Quel  succès!...  quel  succès! 

FRÉDÉRIC,    arrivant  et  tombant  épuisé  sur  le  divan. 

Je  suis  gris!...  Oh!  ce  Rabnum!...  quel  banquiste! 

BIRSCHMANN. 

Qu'est-ce  qu'il  a  encore  fait? 

FRÉDÉRIC. 

Ah!...  ce  qu'il  a  fait!...  Au  moment  où  le  rideau  se  rele- 
vait pour  la  sixième  fois,  mon  Rabnum  s'élance  sur  le 
théâtre,  agitant  un  bas  de  soie  et  criant  :  «  Un  bas  de  la 
diva!...  Aux  enchères!...  Il  y  a  acheteur  à  deux  cents  flo- 
rins!...—Quatre  cents,  huit  cents,  quinze  cents!...  »  Voilà 
toute  la  salle  débout,  criant,  hurlant!...  Je  l'ai  laissé  à  trois 
mille!... 
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CRACOVERO . 

Un  bas  de  soie?... 

BALTIIAZAR,    effaré,  défrisé    décravaté,  etc. 

Déchiré?... 

STÉPHAN,    entrant  plus  grisé  que  les  autres,  en  triomphateur. 

Adjugé!... 

TOUS. 

Combien? 

STÉPHAN,    avec  enthousiasme. 

Quatre  mille  cinq  cents  au  Cavalier-Club!...  Ils  l'ont  tous 
déchiré  et  en  portent  les  fragments  à  la  boutonnière. 

BALTHAZAR,    enthousiasmé. 

Ah!  voilà  comme  je  comprends  l'art,  moi!  (Redoublement  de 

bruit  et  de  bravos.   —  Mouvement  dans  le  couloir.) 
TOUS. 
Brava!...    brava!...    (Stella  entre   au    bras  de   Rabnum.   —  te  délire 
augmente.) 

RABNUM,  au  fond,  au  milieu  des  bravos. 

Nous  sommes  prêts,...  Mablou? 

MABLOU. 

Tout  prêts  ! 

RABNUM,    d'une  voix  tonnante,   dans  un  porte-voix. 

Au  couvert! 

VOIX    AU    DEHORS. 
Au  couvert!    (L'orchestre  hors  de  sc"'ne  attaque    une  marche.) 
STÉPHAN,    à  Stella,  seul   à  l'avant-scî'ne  avec  elle,  vivement. 

Stella!  quel  bateau? 

STELLA. 

I.e  Centaure  ! 

STI'M'IIAN. 

L'heure  ? 
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STELLA. 

Trois  heures  du  matin  ! 

STÉPHAN. 

J'y  serai! 

ANDRKA,    à  part,  qui  a  tout  entendu. 

Oli! 

STELLA,    riant,    à    Andréa,    qui  est   rerlescendup  en    scftne, 
tandis  que  Stéphan  remonte   comme  un  fou. 

Eh  bien,  petite,  tu  vois!  Profite!  (EUe  remonte  vers  le  fond,  où 
tout  le  monde  se  range  pour  aller  au  grand  couvert.  ) 

ANDRÉA,   seule  à  l'avant-scène  avec  Birschmann. 

Oui,  oui,  je  profiterai!...  Merci!...   Le  chemin,  Hirsch- 
mann!... le  chemin  pour  sortir  d'ici  !... 

BIRSCHMANN. 

Et  madame  la  Comtesse  va?... 

ANDRÉA. 

Je  vais  me  défendre! 

RABNUM,   prenant  le  bras  de  Stella,  au  fond. 

A  table  ! 

TOUS,   leur  faisant  corti^ge,  agitant  leurs  chapeaux,  etc.  , 
et  se  précipitant  vers  les  coulisses. 

A  table!...   (Musique,  applaudissements,  ef.) 
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PREMIER    TABLEAU. 


Lr  cabinet  du  directeur  de  la  police.  —  Pièce  de  médiocre  dimension, 
demi-circulaire.  Boiseries  de  cliêne,  tenture  verte.  —  Au  premier  pion, 
â  gauche,  porte  d'appartement.  —  Au  deuxième  plan,  cheminée  de 
marbre  noir.  —  Devant  la  cheminée,  un  garde -feu  déployé,  beau- 
coup de   papiers  brûlés,  demi-brûlés,  entre  le    foyer  et  It  garde-feu. 

—  Au  fond,  occupant  la  plus  grande  partie  de  la  pièce,  une  grande 
bibliothèque,  pleine  de  livres,  dossiers,  cartons;  les  vitrages  sont  pour 
la  plupart  garnis  de  rideaux  de  taffelas  vert.  —  La  vitrine  de  l'extrême 
gauche  est  une  porte  déguisée.  —  Au-dessus  de  la  bibliothèque,  bustes 
de  bronze.  —  A  droite,  deuxième  plan,  pan  coupé,  porte  de  l'antichambre, 
que  l'on  voit,  quand  elle  est  ouverte,  faiblement  éclairée  par  une 
lampe  et  garnie  de  banquettes  de  chêne  et  cuir  vert.  —  Au  premier 
plan,  un  canapé.  —  Tableaux  aux  murs.  —  Au  milieu,  la  table  de 
travail,  faisant  face  aux  spectateurs;  le  fauteuil  au  delà.  —  Sous  la 
table,  deux  paniers  d'osier.  —  La  pièce  est  éclairée  par  une  grande 
suspension  à  deux  lampes,  garnie  d'un  large  abat-jour  vert.  —  De 
chaque  côté  de  la  lampe,  sur  la  table  un  tube  en  caoutchouc  :  son- 
nette électrique.  —  La  table  est  garnie  de  papiers,  dessins,  cartons,  etc. 

—  Canapé  à  droite,  chaises,  fauteuils,  etc.  —  Tapis  sombre.  —  La 
lampe  et  le  feu  sont  allumés.  —  Le  tout  riche  et  sévère. 

SCÈNE     PREMIÈRE. 
KAULBEN,    KRAFT,   huissier. 

M.  de  Kaulben,  en  grande  toilotte  de  soirée,  culotte  courte,  décora- 
tions, etc.  Il  entre  par  la  droite,  précédé  d'un  domestique;  il  remet 
son  claque  et  son  paletot  sur  un  fauteuil.  —  Kraft,  endormi  au  lever 
du  rideau,  se  réveille  brusquement  et  s'incline. 

KAULBEN,  retirant  ses  gants;  après  un  silence,  îi  demi-voix. 

Rien  de  nouveau,  M.  Kraft? 
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KRAFT,    sur  le  mûrae  ton. 

Rien,  monsieur  le  Baron!...  Je  prie  monsieur  le  Baron 
de  m'excuser,  je  m'étais  endormi  là...  en  attendant. 

KAULBEN,   souriant. 

Je  vois  bien!...  Du  reste,  il  est  près  de  minuit!...  Alors, 
pas  de  visites?...  pas  de  lettres? 

KRAFT,   lui  présentant  une  lettre  déposée  sur  un  plateau. 

Celle-ci  seulement!... 

KAULBEN,   lisant  la  suscriplion. 

«  A  monsieur  le  conseiller  intime,  baron  Kaulben,  direc- 
teur de  la  police...  per.so?me;/e.'...  »  Toujours...  Je  lirai 

cela  plus  tard,   (ll  desceml  et  il  jette  la  lettre  sur  la  table.)  VOUS  aveZ 

là  quelques  agents?... 

KRAFT. 

Oui,  monsieur  le  directeur...  Gogorin  et  Janoski! 

KAULBEN. 

Appelez  Jan->ski!... 

KRAFT,    allant  à  la  porte  de  droite  et  appelant  du  seuil, 
sans  liausser  la  voix. 

Janoski  ! 

JANOSKI,   paraissant  sur  le  seuil. 

Monsieur  le  directeur!... 

KAULBEN,  devant  la  clieminée,  se  chauffant  les  pieds. 

J'arrive  de  l'Opéra,  où  les  têtes  se  sont  un  peu  échauf- 
fées!... Il  y  a  souper  de  trois  cents  personnes!  La  garde 
est  insuffisante!...  Prenez  vos  mesures  et  faites  votre  rap- 
port. Allez!...  Et  dites  à  Gogorin  de  rester  ici  toute  la  nuit. 
(Janoski  s'incline  et  sort.)  Vous  pouvez  aller  VOUS  coucbcr,  Kraft... 
Je  n'ai  plus  besoin  de  vous  ! 

KRAFT. 

Je  me  permets  de  souhaiter  une  bonne  nuit  à  monsieur 
le  Directeur. 


86  ANDRÉA. 

KAULBEN,    s'apprêtant  ;"i  entrer  chez  lui,  a  gauche. 

Bonsoir! 

KRAFT,   reparaissant  sur  le  seuil  où  paraît  Janoski. 

Pardon!  monsieur  le  Baron... 

KA  ULBEN,    s'arrétant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Quoi? 

KRAFT. 

C'est  une  dame!... 

JANOSKI. 

Voilée!... 

KAULBEN. 

Inconnue?... 

JANOSKI. 

Tout  à  fait...  mais  d'apparence  jeune  et  distinguée. 

KAULBEN,   contrarié. 

Allons,  quelque  diable  d'histoire!...  Faites  entrer!  (janoski 
disparaît.)  J'aimorais  pourtant  bien  à  dormir.  —  Ne  vous  éloi- 
gnez pas.  Kraft;  il  se  peut  que  j'aie  besoin  de  vous...  (xh&cie 

entre,  introduite  par  Janoski,   qui  se  retire  avec  Kraft.) 

SCÈNE    II. 

KAULBEN,    THÈCLE,    couverte  d'une  grande  sortie-de-bal,    • 
et  voilée   à  n'y  rien  voir. 

THÈCLE,    après  un   regard  autour  d'elle. 

Monsieur  le  directeur,  nous  sommes  seuls... 

KAULBEN. 

Oui,  chère  Baronne. 

TIIKCLE,    levant  son  voile. 

Vous  m'avez  reconnue?...  Ohl  cet  œil  de  la  police? 

KAULBEN. 

Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir... 
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THÈCLE,    indiquant  la  gauche. 

Au  moins  personne  par-là...  n'écrit  ce  que  je  dis?... 

KAULBEJJ,   proLestant. 

Par  exemple! 

THÈCLE,    inquiMe. 

C'est  qu'il  y  a  des  bruits  sur  ce  fameux  cabinet! 

KAULBEN,   aUant  prendre   une  chaise  h  gauche  de  la  table 
et  la  plaçant  près  du  fauteuil  de  la  baronne. 

Des  légendes!...  Voyons,  asseyez-vous...  —  Et  n'oubliez 
pas  que  c'est  à  l'ami  que  vous  parlez,  et  pas  au  Directeur 
de  la  police...  (n  s'assied.)  Qu'y  a-t-iP? 

THÈCLE. 

Il  y  a,  mon  ami,  que  sans  vous,  je  suis  perdue! 

KAULBEN. 

Perdue? 

THÈCLE,  voilant  ses  yeux  avec  confusion. 

Oh!  comme  il  va  me  mépriser,  mon  Dieu! 

KAULBEN. 

Mais,  non! 

THÈCLE. 

Oh!  si!  —  Enfin,  on  est  ici  comme  chez  son  médecin, 
n'est-ce  pas?...  Il  faut  tout  dire? 

KAULBEN. 

Naturellement  ! 

THÈCLE. 

Et  puis,  je  n'en  suis  qu'au  prélude,  heureusement!... 

KAULBEN. 

Oh  bien,  alors!...  Il  s'appelle? 

THÈCLE. 

Vous  devinez  qu'il  s'agit  d'un  homme? 

1.  Thècle,  Kaulben. 
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KAULBEN. 

Parbleu  ! 

THÈCLE. 

Oh!  cet  œil  de  la  police!...  Gomme  celui  de  Dieu! 

KAULBEN,   insistant. 

Nous  disons  donc  que  son  nom? 

THÈCLE,   d'une  voix  faible. 

C'est  un  étranger! 

KAULBEX,    dressant  l'oreille. 

Celui  qui,  tout  à  l'heure,  à  l'Opéra...  dans  votre  loge?... 

THÈCLE. 

A  côté  de  mon  mari,  oui!... 

KAULBEN,    vivement. 

Cracovero? 

THÈCLE. 

Le  général,  oui. 

KAULBEN. 

Ah!  sa...  bretachel... 

THÈCLE. 

Vous  le  connaissez?... 

KAULBEN. 

Un  peu...  oui! 

THÈCLE. 

Quelle  âme!  n'est-ce  pas?...  quel  feu!...  Avouez  qu'une 
femme  est  bien  excusable  de  se  passionner  pour  un  homme 
de  cette  trempe  ! 

KAULBEN. 

Hum! 

THÈCLE. 

Il  m'a  fascinée,  ce  héros!...  Qne  voulez-vous?  je  l'ai 
aimé!... 
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KAULBEX. 

Mais  vous  m'avez  assuré  que  rien?... 

THÈCLE. 

Oli!  sur  la  tête  de  ma  mère,  rien...  encore! 

KAULBEN,   rassuré. 

Bon! 

THÈCLE. 

J'en  suis  à  ma  première  lettre!...  une  lettre  pleine  d'in- 
nocence, mon  ami...  où  je  lui  donne  un  premier  rendez- 
vous,  demain,  chez  lui...  ainsi  vous  voyez? 

KAULBEA. 

Pur  enfantillage!...  Et  cette  lettre? 

THÈCLE. 

IMais  voilà  le  désastre...  le  voilà!...  Cette  lettre,  je  l'écris, 
chez  moi...  et  je  la  serre  dans  mon  gant,  pour  la  lui  glis- 
ser dans  un  entr'acte... 

KAULBEiX. 

Oui! 

THÈCLE. 

-  La  fatalité  veut  que  le  Baron,  qui  souffre  de  sa  goutte,  ne 
quitte  pas  sa  loge  de  toute  la  soirée...  si  bien  qu'à  la  fin  du 
spectacle  seulement,  et  au  moment  de  partir,  je  tire  le 
billet  de  mon  gant,  et  je  le  fourre  dans  mon  manchon,  que 
j'oublie  exprès  sur  une  chaise...  en  faisant  au  Général  un 

geste  très-significatif...  (Faisant  le  geste  et  monlrant  son  manchon 
qu'elle  a  déposé  près  d'elle,  sur  le  canapé.)  là!...  là!... 

KAULBEN. 

Bien! 

THÈCLE. 

En  sortant,  je  me  tourne  vers  le  Général  et  je  lui  dis,  du 
ton  le  plus  naturel  :  «  Ah  !  Général,  pardon,...  mon  manchon, 
s'il  vous  plaît,  que  j'ai  oublié  dans  la  loge?  —  Mais,  madame, 
me  dit-il,  en  revenant,  il  n'y  a  pas  de  manchon!  —  Mais 
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si  !  —  Mais  non  !  »  Je  me  précipite  dans  la  loge,  malgré  le 
Baron  qui  maugrée...  Plus  de  manchon!... disparu  !...  volé! 

KAULBEN. 

Ah  !  ah  ! 

THÈCLE. 

Vous  voyez  mon  épouvante  ...  Ce  manchon  perdu...  avec 
une  lettre  de  moi!... 


Signée?... 
Mon  petit  nom! 
Quelle  faute  ! 


KAULBEN. 

THÈCLE. 
KACLBEN. 

THÈCLE. 


Ah  !  soyez  tranquille...  une  autre  fois!...  —  Je  cherche!... 
L'ouvreuse  cherche!...  Nous  bousculons  tout!...  Rien!... 
«  Eh!  madame,  s'écrie  le  Baron  impatienté,  que  d'affaires 
pour  un  manchon  perdu...  Partirons-nous?...»  Le  Général 
nous  quitte!...  Nous  revenons  à  l'hôtel...  Je  rentre  dans  ma 
chambre...  à  demi  folle...  et  j'y  trouve...  quoi?...  Mon  man- 
chon... et  ceci  dedans!... 

KAULBEN. 

Ce  billet?... 

THÈCLE. 

Lisez  ! 

KAULBEN,    prenant  le   billet. 

Au  crayon...  feuille  de  carnet...  écriture  déguisée... 
(Lisant.)  «  Demain...  en  voiture  de  place...  seule,  à  sept 
heures  du  matin,  au  rendez-vous  de  chasse  du  Prater... 
Passer  par  la  portière  cinq  mille  florins...  billets  de 
banque...  lettre  en  échange...  Si  midi,  pas  argent...  une 
heure,  la  lettre  au  Baron  !  » 

THÈCLE,   désespérée,  debout. 

Perdue!...  vous  le  voyez!...  Ces  cinq  mille  florins  je  ne 
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les  ai  pas  1...  à  moins  de  les  demander  au  Baron...  et  à  cette 
heure-ci...  un  homme  qui  a  la  goutte!... 

KAULBEN. 

Et  puis,  vous  auriez  bien  tort  de  les  donner. 

THÈCLE. 

Mais  si  je  ne  les  donne  pas...  ma  lettre?... 

KAULBEN,   souriant. 

Nous  l'aurons...  et  à  meilleur  compte. 

THÈCLE. 

Vous  ferez  cela?...  0  mon  ami!  que  je  vous  embrasse- 
rai!... 

KAULBEiV,    de  mêriie,  remontant  pour  aller  sonner. 

Vous  m'embrasserez!...  mais,  en  attendant,  chère  ma- 
dame.... voilez-vous,  (ta  baronne  rebat  son  voile  et  passe  à  gauche.) 

KKAFT,    entrant  sans  bruit. 

M.  le  Directerr  a  sonné? 

KAULBE>f. 

Faites  entrer  Gogorin   et  apportez- moi  le  dossier  du 

nommé  GraCOVero!    (Rraft  s'incUne  et  sort.) 
THÈCLE. 

Son  dossier?...  Ses  états  de  service? 

KAULBEN,    assis  à  la  table. 

Oui!... 

THÈCLE. 

Ah!   ce  doigt   de  la  police!...  celui  de  la  Providence! 

(Une  porte   de  la   biblioth&que   s'ouvre    mystérieusement,   et    Gogorin   en  sort. 
Kraft   rentre  au  même  instant  et  pose  un  dossier  sur  la  table. 

Il  en  a  partout!... 

KAULBEN,    qui  a  écrit  pendant  ce  temps  sans  se  retourner,  à  Gogorin. 

Tenez!...  Deux  hommes  avec  vous,  cette  nuit,  et  ceci 

exécuté  à  la  lettre  !   (Gogorin   prend  récrit  et  sort  comme  il  est   venu. 
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—  Kraft  disparaît  par  la    droite.  Prenant  le  dossier  que  Kraft  a  déposé  sur  la 

tobie,  et  toujours  assis.)  Maintenant,  Baronne...  avant  de  nous 
quitter  et  pour  la  moralité  de  la  chose,  prêtez  l'oreille  h 
ceci,  je  vous  priel 

THÈCLE,   assise  à  gauche  de  la  table*. 

Le  dossier? 

KADLBEN. 

Oui!  (n  lit.)  «  Estevan  Cracovero...  Autrement  dit  de  son 

vrai  nom...  Poli/dore  Michat...  (Marque  de  stupeur  de  la  Baronne  qui 
va     croissant,    à    mesure    qu'il    lit.)     OU    :     RomanOlVsM...    OU    :    de 

Saint- Aiglon...  mais  plus  vulgairement  connu  sous  le  nom 
de  Pelit-Salé!...  » 

THÈCLE,   se  récriant. 

Pelit-Salé! 

KAULBEN,    continuant  à  lire  tranquillement. 

Fils  naturel  d'un  marchand  de  vin  des  Batignolles.  )> 

THÈCLE. 

En  Amérique? 

KAULBEN. 

Non!...  France!...  département  de  la  Seine...  (continuant  iy 
lire.)  «  Condamné  une  première  fois  en  57...  » 

THÈCLE. 

Hein?... 

KAULBEN. 

«  Part  pour  la  Californie  en  62...  reparaît  en  66  à  Paris. ., 
où  deuxième  condamnation  pour  port  illégal  de  décora- 
tions... avec  usurpation  de  titres:  et  troisième,  en  68,  pour 
afiiliation  à  une  maison  de  jeu  clandestine...  Fait  son  temps 
et  disparaît  de  nouveau!  On  le  croit  à  Vienne...  »  (il  y  est, 
vous  voyez!)  «  accompagné  de  la  fille  Eulalie  Pitois,  sa 
complice!...  » 

1.  Thèclc,  Kaulben. 
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THÈCLE,    attérée. 

Dieu  puissant!...  Juste  Dieu!...  Et  ses  campagnes?... 

KAULBEN. 

Les  voilà  !  —  Maintenant  votre  cas  est  limpide  :  le  man- 
chon était  dans  la  loge,  le  général  Petit-Salé,  averti  par 
vous-même  de  la  présence  de  la  lettre,  l'a  prise,  a  caché  le 
manchon,  n'importe  où,  et  vous  a  dit:  «  Il  n'y  a  rien!...  » 
Ce  petit  mot  au  crayon,  c'est  lui-même  qui  l'aura  dicté. 
Et  qui  viendra  chercher  l'argent  demain?...  —  Eulalie 
Pitoisl...  Tandis  que  Petit-Salé  restera,  du  tout,  blanc 
comme  neige...  et  prêt  à  recommencer. 

THÈCLE. 

Tissu  d'horreurs!...  Et  vous  espérez?... 

KAULBEN. 

A  trois  heures  du  matin,  je  fais  réveiller  ce  couple  à  son 
domicile...  on  leur  demande  poliment  votre  lettre,  qu'ils 
livrent  sans  difficulté,  et  on  leur  donne  une  heure  pour 
faire  leurs  malles...  Je  suis  fâché  de  perdre  le  Général;  il 
me  rendait  ici  quelques  services...  Mais  enfin,  il  me  les 
rendra  ailleurs! 

THÈCLE,    avec  joie. 

Et  je  ne  le  verrai  plus? 

KAULBEN. 

A  moins  que  vous  ne  couriez  après  lui!... 

THÈCLE. 

Oh!  Dieu! 

KAULBEN. 

Sur  ce,  allez  dormir,  chère  Baronne,  et  demain  matin  ne 
manquez  pas  d'aller  à  la  messe  de  sept  heures,  faire  un  acte 
de  contrition...  Une  femme  vous  demandera  l'aumône  à  la 
porle  de  l'église,  en  vous  remettant  un  petit  papier... 
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THÈCLE,   vivement. 

Qui  sera?... 

KAULBEN. 

Votre  lettre! 

THÈCLE,    radieuse. 

Ah!  directeur  de  mon  cœur!...   tant  pis!  je  vous  em- 
brasse!  (Elle  luisante  au  cou. J 

KAULBEN,    souriant. 

Ce  n'est  qu'un  à-compte?... 

THÈCLE,    traversant  à  droite. 

Oh!  oui!  —  Ah!  que  je  vais  dormir  tranquillement! 

KAULBEN,    allant  ouvrir  la   porte  de  droite. 

Bonsoir!...  Et  plus  de  général  exotique? 

THÈCLK . 

Oii!  personne! 

KAULBEN,   riant. 

Oh!...  c'est  trop  ! 

THÈCLE,    rabattant  son  voile;  sur  le  seuil  et  lui  tendant  la  main. 

A  moins,  dame,  d'être  tellement  !...    tellement  sûre!... 
n'est-ce  pas?...  (Eiie  son.) 

KAULBEN,    riant. 

C'est  ça!...  (seui.)  Et  voilà  tout  le  profit  de  la  leçon!... 

(Redescendant,  en  regardant  sa  montre.)   Ah  çà  !  je  Vaïs   me  COUClier, 
moi...    (il  va  pour  rentrer  chez.  lui.) 

Kll  AFT,   rentrant. 

Monsieur  le  directeur? 

KAULBEN. 

Quoi? 

k  r,  A  F  T . 

C'est  une  autre  dame  ! 
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KAULBEN. 

Encore? 

KRAFT. 

Voilée  aussi. 

KAULBE.N. 

Au  diable!...  Qu'elle  vienne  demain!...  Je  dors!...  (Mou- 
vement pour  rentrer  clie?,  lui.) 

KRAFT,    insistant. 

C'est  qu'elle  a  l'air  bien  pressée... 

KAULBEX,    même  jeu,  allumant  son  bougeoir. 

Demain!...  demain! 

KRAFT. 

Voici  sa  carte  ! 

KAULBEN,   à  lui-même. 

La  comtesse  de  Tœplitz.  (Haut.)  Je  connais  le  nom,  mais 
c'est  tout. 

KRAFT. 

Elle  a  l'air  bien  intéressant... 

KADLBEX,   impatienté,  soufflant  son  bougeoir. 

Allons,  voyons,  qu'elle  entre!...  (Kraft  sort.)  Encore  quel- 
que général  espagnol  !... 

SCÈNE   III. 
KAULBEN,  ANDRÉA. 

A>DRÉA,    timidement. 

Monsieur,  je  vous  demande  bien  pardon... 

K.\ULBE^',    un  peu  raide. 

Il  est  un  peu  tard,  en  effet,  madame,  pour  une  visite. 

ANDRÉA. 

Oh  1  monsieur,  croyez  bien  que  si  j'ose  me  présenter  à 
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cette  heure,  c'est  que  le  cas  est  urgent...  (Très-émue.)  Je  ne 
puis  pas  attendre,  monsieur...  je  ne  puis  pas,  je  vous  le 
jure! 

KAL'LBEN,   avançant  un  fauteuil. 

Voyons,  madame!  (a  part.)  Il  a  raison,  ce  Kraft,  celle-ci 

est  intéressante...  [Doucement,  en  la  faisant  passer  devant  lui.)  Ma- 
dame, je  vous  en  prie,  asseyez-vous!  (n  lui  désigne  le  tauteuii), 
et  rassurez- vous...  Il  s'agit^?... 

AKDRÉA,    toute  tremblante,  tombant  assise. 

Ah!  monsieur,  il  s'agit  de  me  sauver!...  Et  si  vous  me 
refusez  votre  appui... 

KAULBEN,    tirant  à  lui  un  pouf  qui  est  sous  le  table  et   s'asseyant,  à  part. 

C'est  ça!...  autre  général!...  (Haut.)  Eh  bien,  madame, 
voyons  donc  de  quoi  il  est  question...  et  que  je  soupçonne 
un  peu...  j'en  ai  peur. 

ANDRÉA,    surprise. 

Ah! 

KAULBE>f,    un  peu  narquois. 

Oh!  mon  Dieu!  nous  sommes  si  habitués  à  ces  sortes  de 
choses...  vous  êtes  mariée,  madame  la  Comtesse? 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur...  hélas!  oui!... 

KAULBEN. 

Et  il  s'agit  de  détourner...  quelque  orage  qui  vous  me- 
nace... du  côté  de  votre  mari?... 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur;  ah!  oui,  c'est  bien  cela... 

KAULBEN,  dont  le  ton  deviflnt  insensiblement  plus  léger. 

Nous  disons  donc,  que  par  suite  de  quelque  imprudence, 
quelque  légèreté?... 

1.  Kaulben,  Ândiéa, 
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A>  DRÉA. 

Pis  que  cela,  monsieur  I 

KAULBEN. 

Ah!  les  clioses  en  sont  au  point?... 

ANDRÉA. 

Au  dernier  point,  monsieur!...  Il  va  partir!... 

KAULBEN. 

II?... 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur...  mon  mari!... 

KAULBEN,    uu  peu  surpris. 

Eh  bien,  mais  alors,  tant  mieux,  laissez-le  faire! 

ANDRÉA. 

Que  je  le  laisse  faire! 

KAULBEN,   légèrement. 

Sans  doute!...  vous  serez  bien  tranquille  après! 

ANDRÉA. 

Mais  je  ne  demande  pas  à  être  tranquille,  monsieur!... 
Je  ne  peux  pas  vivre  sans  lui!...  j'en  mourrais! 

KAULBEN. 

Hein? 

ANDRÉA. 

Mais,  monsieur...  je  l'adore! 

KAULBEN,   debout. 

Votre  mari?...  Ah  bah!  Et  moi,  qui?...  (changeant  tout  ù  fait 
de  ton.)  Ah!  mille  pardons,  madame,  c'est  tout  différent... 
(Avec  empressement.)  Prenez  donc  la  pcluc  de  vous  asseoir  ici, 

madame...    (U  fait  rouler  le  canapé  au  milieu  de   la  pièce.)   VOUS  SCreZ 

mieux!...  bien  mieux! 

ANDRÉA. 

Monsieur  ! 
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K  AU  LU  EN,    vivement  et  de  même. 

Je  regrette  beaucoup'....  Si  j'avais  su!...  Une  femme  qui 
aime  son  mari...  Il  m'en  vient  si  rarement  dans  ces  condi- 
tions... Mais,  parlez,  de  grâce!...  Tout  mon  dévouement  est 
à  vos  pieds!...  Nous  disons  donc,  madame...  que  l'infidèle, 
probablement?...  le  traître?...  car  cette  fois-ci,  c'est  lui... 
n'est-ce  pas? 

A^'UKÉA,    s'asseyant  sur  le  canapé. 

Hélas!  monsieur. 

KAULBEN. 

Très-bien!...  Je  veux  dire...  très-mal!...  Et  il  est  sur  le 
point  de  partir...  avec  quelqu'un,  peut-être? 

ANDRÉA. 

Une  actrice!  monsieur!...  une  danseuse! 

KALLDEN. 

La  Stella? 

AN'DRÉA,    exaspérée. 

Oui,  monsieur,  oui,  la  Stella!...  oui,  la  Stella  ! 

KAULBEN,   la  regardant  avec  admiration  dans  son  mouvement 
de  colère. 

L'imbécile!...  (Se  reprenant  )  PardOU  !  je  veux  dire...  (Se  repre- 
nant encore,  à  lui-même.)  Si,  C'cst  bien  Ça  qUC  je  veux  dire!   (Haut.) 

Mais  êtes-vous  sûre?... 

ANDRÉA. 

Ah!  monsieur!...  Je  sors  de  la  loge  de  cette  femme!...  où 
j'ai  passé  la  soirée,  déguisée  en  ouvrière!... 

KAULBEN. 

Déguisée?... 

AxNDRÉA. 

Pour  savoir!... 

k.VULBEIN,    rapproclianl  le  fauteuil  du  canapé. 

C'est  superbe!...  Ah!  madame!...  Ah!  que  je  suis  donc 
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heureux  de  faire  votre  connaissance!...  (a  ini-nicnio. )  Voilà 
une  femme!...  Déguisée!...  A  la  bonne  heure!...  (a  Andr.n.) 
Ainsi,  madame,  déguisée?... 

ANDRÉA. 

J'ai  écouté  ce  quMls  disaient  entre  eux! 

KAULBEN. 

Bien!... 

ANDRÉA. 

Et  voilà  comment  j'ai  su  que  depuis  trois  mois  il  lui  fait 
une  cour  inutile;  mais  qu'elle  a  mis  pour  prix  à  ses  bontés, 
qu'il  partirait  cette  nuit  avec  elle!... 

KAULBEN. 

Parfait!...  admirable!...  Et  il  consent? 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur!...  Alors,  la  tête  perdue,  vous  compre- 
nez, voyant  le  temps  qui  presse!...  car  c'est  à  trois  heures, 
cette  nuit,  le  dcpart!...  n'étant  pas  encore  sûre  qu'il  ren- 
trera chez  lui...  et  d'ailleurs  ne  m'abusant  pas  sur  l'em- 
pire que  je  puis  avoir  sur  son  esprit,  au  point  d'égarement 
où  je  le  vois...  je  me  suis  dit  qu'il  n'y  avait  qu'une  per- 
sonne au  monde  qui  pût  me  venir  en  aide...  Et  c'est  vous, 
monsieur,  qui  ne  refuserez  pas  votre  appui  à  une  œuvre 
comme  la  mienne!...  Une  femme  qui  ne  veut  pas  qu'on  lui 
vole  son  mari!...  Mais  c'est  bien  naturel,  cela,  c'est  légi- 
time!... monsieur!...  C'est  sacré!... 

KAULBEN,    avec  chaleur. 

Oui,  madame!...  oui,  c'est  sacré!...  oui!... 

ANDRÉA,   avec  joie. 

Ah!...  VOUS  l'empêcherez  de  partir? 

KAULBEN,   vivement. 

Si  je?...  (s'arr.'tatit.)  Mais  c'est  que...  pardon!...  ce  n'est 
pas  pratique  du  tout,  ce  que  vous  demandez  là! 
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ANDRÉA. 

Vous  qui  pouvez  tout!...  Vous,  la  justice?...  Vous  la  loi! 

KAULBEN. 

Précisément,  c'est  que  la  loi  n'a  pas  prévu  ce  cas-Jàî... 

ANDRÉA. 

Alors  qu'est-ce  qu'elle  prévoit?...  Qu'est-ce  qu'elle  fait?... 
A  quoi  est-elle  bonne? 

KACLBEN. 

Mais... 

ANDRÉA,    sans  l'écouter. 

Mais,  c'est  affreux,  cela,  monsieur,  vous  en  conviendrez!... 
Si  je  voulais  quitter  mon  mari,  moi...  aurait-il  le  droit  de 
me  retenir? 

KAULBEN. 

Certes! 

ANDRÉA. 

Et  je  ne  puis  pas  l'empêcher  de  partir  avec  une  autre? 

KAULBEN. 

Non! 

ANDRÉA. 

Et  vous  trouvez  cela  juste? 

KAULBEN. 

Je  trouve  cela  absurde...  mais  il  y  a  tant  de  choses  comme 
ça!... 

ANDRÉA. 

Et  vous  le  laisserez?... 

KAULBEN. 

A  regret;  mais  je  n'y  puis  rien!  —  Votre  mari,  comme 
chef  de  la  communauté,  a  le  droit  d'aller,  venir,  courir, 
voyager  où  il  lui  plaira... 

ANDRÉA. 

Sur  le  même  bateau  que...? 
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KADLBEN. 

Il  part  en  même  temps  que  cette  dame,  voilà  tout! 

ANDFxÉA,    désespérée. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

KAULBEN,   se  levant,   allant  et  venant  à  giuche. 

Ah!  c'est  diabolique  évidemment!...  L'arrêter,  vous 
comprenez,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire!... 

ANDRÉA,   vivement. 

Eh  bien,  alors? 

KAULBEN. 

Mais,  c'est  illégal  et  despotique  au   premier  chef!  (ii 

remonte.  ) 

ANDRÉA. 

Qu'est-ce  que  cela  fait? 

KAULBEN,    derrière  le  fauteuil,  se  retournant  et  descendant. 

Ah!  ce  que  ça  fait?...  On  est  déjà  bien  assez  disposé  à 
trouver  que  nous  faisons  abus  de  notre  autorité!  ..  Arrêter 
un  citoyen  dans  l'exercice  de  son  droit  de  déplacement, 
sans  motif...  sans  raison  valable!... 

ANDRÉA. 

Mais  si!...  Il  abandonne  sa  femme!... 

KAULBEN. 

Ce  n'est  pas  un  motif!...  — Ah!  s'il  avait  seulement  com- 
mis un  petit  crime...  ou  même  un  simple  délit!... 

ANDRÉAr 

Lui?... 

KAULBEN,    allant  à  elle. 

Oui,  cherchez  bien,  voyons!...  II  n'aurait  pas  commis 
pour  cette  femme  quelques  petits... 

ANDRÉA,    se  récriant. 

Oh!  monsieur,  mon  mari  est  le  plus  honnête  homme  du 
monde. 
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KAULBEN,    se  grnttant  l'oreille. 

C'est  bien  malheureux!...  Nous  le  tenions!...  (avoc  une  idée 
subite.)  II  n'est  pas  dans  les  affaires?... 

ANDRÉA. 

Non,  monsieur! 

KAULBEN,    allant  et  Tenant.  ' 

Tant  pis!...  Dans  les  affaires,  il  y  a  toujours  quelques 
petites  choses...  Ah!  attendez!...  Il  ne  vous  aurait  pas  un 
peu...  maltraitée?... 

ANDRÉA,   l'arrftant. 

Lui!...  ah!... 

KAULBEN. 

Non!...  c'est  désolant!...  On  ne  trouve  rien! 

ANDRÉA,    d'une  voix  altérée,  se  levant. 

Alors,  je  suis  perdue?... 

KAULBEN. 

Que  voulez-vous,  aussi  :  je  ne  peux  pas  arrêter  un 
homme  pareil...  Il  a  toutes  les  vertus!... 

ANDRÉA. 

Ah!...  certainement!...  A  part  cette  folie  qui  le  tient!... 

KAULBEN,    dressant   l'oreille. 

Hein!...  vous  dites?... 

ANDRÉA  ,    dé.sespérée. 

Ah!  je  dis  que  ce  docteur  avait  raison!  Cette  fille  l'a  fas- 
ciné, grisé!...  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait,  il  est  fou! 

KAULBEN,    vivement. 

Un  médecin  vous  a  dit?... 

ANDRÉA. 

Celui  du  théâtre!... 

KAULBEN,    avec  joie,  allant  fi  elle. 

Basilos? 
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ANDRÉA. 

Je  ne  sais  ! 

KAULBEN. 

Mais  allons  donc!...  dites-le  doncj...  Mais  voilà,  voilà 
l'affaire  !... 

ANDllÉA. 

Comment? 

KAULBEN,    courant  h  sa  table,   et  écrivant  vivement,  debout. 

Nous  le  tenons!...  Et  c'est  légal!...  Le  médecin...  son 
rapport!...  mandat!...  Il  ne  part  pas,  et  vous  êtes  sauvée! 

AMiFïKA,    avec  joie,  debout. 

Il  ne  part  pas? 

KAULBEN. 

Je  l'arrête!... 

ANDRÉA,   saisie,  lui  retenant  le  bras. 

Vous  l'arrêtez? 

KAULBEN,   même  jeu  pour  écrire. 

Tout  à  l'heure!  et  je  l'enferme. 

ANDRÉA,    de  même. 

En  prison? 

KAULBEN. 

A  peu  près!...  dans  une  maison  de  santé! 

ANDRÉA,   mfme  jeu. 


Comme?... 
Comme  fou  ! 
Lui  ! 
Parfaitement! 


KAULBEN. 
ANDRÉA. 
KAULBEN. 


ANDREA. 

Mon  Stéphan!...  —  Mais  il  n'est  pas  fou! 
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KAULBEN. 

Vous  venez  de  le  dire!... 

ANDRÉA. 

Mais  c'est  une  façon  de  parler!... 

KAULBEN,   mouvement  pour  sonner. 

C'est  surtout  une  façon  d'en  sortir!... 

ANDRÉA,    lui  retenant  le  bras. 

Mais...  je  ne  veux  pas  qu'on  l'arrête,  moi!... 

KAULBEN,   redescendant. 

Oh  !  bien,  madame,  s'il  faut  l'arrêter,  sans  l'arrêter,  et 
qu'il  s'arrête  sans  qu'on  l'arrête...  Que  diable  aussi! 

ANDRÉA,    émue. 

Mais  c'est  horrible  cela,  monsieur. 

KAULBEN,    cherchant  doucement  à  la  convaincre. 

Mais,  non!...  mais  non,  je  vous  assure! 

ANDRÉA,   prête  à  pleurer. 

Mais  des  agents? 

KAULBEN. 

Si  polis,   madame!...    Si  vous  saviez  comme  ils  sont 
polis... 

ANDRÉA,   montrant  ses  poignets  et  murmurant  5  peine  le  mot. 

Des  menottes?... 

KAULBEN,   vivement. 

Fi  donc!...  une  voiture  seulement!...  une  bonne  voiture! 
bien  suspendue!...  nous  y  mettrons  une  douceur! 

ANDRÉA. 

Et  vous  le  conduirez?... 
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KAULBEN. 
A   la  maison  centrale!    (Slouvement  d'Andréa,  il  continue  vivement.) 

Des  soins,  un  confort!  Il  sera  là  comme  chez  lui!... 

axdr^:a. 
Avec  des  fous? 

KAULBEX. 

Ah!  mon  Dieu,  comme  partout  ailleurs! 

ANDRÉA. 

Enfermé?... 

KAULBEN. 

Vingt-quatre  heures!...  pas  plus  ..  Le  temps  de  laisser 
filer  cette  étoile! 

ANDRÉA. 

Ah!  monsieur,  mais  c'est  horrible  ce  que  vous  me  pro- 
posez là!...  Une  femme  faire  arrêter  son  mari!...  Mais  je 
suis  un  monstre  alors! 

KAL'LBEX. 

Mais  je  ne  trouve  pas!... 

ANDRÉA. 

Si  !  si  !  c'est  atroce!...  Je  ne  peux  pas  faire  cela!...  Je  ne 
peux  pas,  monsieur,  je  ne  peux  pas! 

KAULBEN. 

Mais  ce  n'est  pas  vous  qui  le  faites!...  c'est  moi  ! 

ANDRÉA. 

A  ma  demande?... 

KAULBEN,    remontant  vers  la  table. 

Malgré  vous,  si  vous  voulez! 

ANDRÉA,    même   mouvement  poar  l'arrêter  de  nouve.iu. 

Non!  non,  trouvez  autre  chose,  je  vous  en  prie! 

KAULBEN. 

Mais  il  n'y  a  rien,  madame...  c'est  jugé  :  ça,  ou  rien! 
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ANDRÉA. 

Oh!  mon  Dieu  ! 

KAULBEN,    oppuyL'  sur  le  dossier  du  rnuteuil. 

Décidez,  je  vous  en  conjure;  car  il  se  fait  tard!...  Est-ce 
oui  ou  lion  ? 

ANDRÉA. 
NO)l  ! 

KAULBEN,   saluant,  en  se  dirigeant  vers  la  porte  de  sortie 
pour  la  lui  ouvrir. 

Alors,  madame!,.. 

ANDRÉA,   suppliante. 

Monsieur!,.. 

KAULBEN. 

Mais  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire,  permettez- 
moi...   (.MOme  mouvement  vers  la  porte.) 

ANDRÉA,    désespéré". 

Vous  m'abandonnez? 

KAULBEN, 

A  regret  ! 

ANDRÉA. 

Et  il  partira...  avec  cette  femme? 

KACLBEN. 

Nécessairement! 

ANDRÉA. 

Ail!  mon  Dieu!  que  faire?...  (pieurant.)  Je  vous  en  sup- 
plie, monsieur,  ne  me  renvoyez  pas  ainsi!...  Je  vous  en 

conjure!   à  genoux  !,..    (EUe  tombe  sur  le  fauteuil.) 
KAULBEN,    ému. 

Eh  bien,  madame,  voyons!...  (a  pan.)  Elle  est  vraiment 
intéressante.  (Haut.)  Je  comprends  vos  scrupules...  après 
tout!.., 

ANDRÉA  ,   vivement. 

N'est-ce  pas,  monsieur?... 
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KADLBBA. 

Sans  doute!...  Ne  pleurez  pas,  je  vous  en  prie!...  C'est 
vif  ce  que  je  vous  offre...  un  peu  vif,  j'en  conviens...  mais 
enfin,  c'est  pour  son  bien!... 

ANDRÉA. 

Sans  cloute! 

KAULBEN. 

Et  pour  le  vôtre  :  car  il  vous  en  sera  lui-même  si  recon- 
naissant, plus  tard!... 

ANDRÉA,    essuyant  ses  yeux. 

Ah!  si  j'étais  sûre... 

KAULBEN. 

Permettez,  voici  ce  que  je  vous  propose... 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur...  (a  eiie-méme.)  En  prison! 

KAULBEN. 

Vous  allez  1...  Vous  ne  m'écoutez  pas?... 

ANDRÉA. 

Si!  monsieur,  si! 

KAULBEN. 

Vous  allez,  madame,  rentrer  chez  vous... 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur... 

KALLBEN. 
Trois     agents,     à     moi...     (Mouvement    d'Andréa.    Vivement.)     de 

confiance,  bien  élevés,  aimables!...  Si  vous  saviez  comme 
ils  sont  aimables.  Trois  {soulignant  le  mot.)  gens  de  confiance 
vont  se  poster  sous  vos  fenêtres,  avec  une  voiture... 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur! 

KALLBEN. 

Votre  mari  va  rentrer... 
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ANDRÉA. 

Et  s'il  ne  rentre  pas? 

KAULBEN. 

11  rentrera...  Vous  ferez  auprès  de  lui,  pour  le  retenir, 
toutes  les  tentatives  possibles...  toutes!...  pour  le  retenir. 

AiSDRÉA. 

Oui,  monsieur  ! 

KAULBEN. 

Ou  vous  réussirez,  et  mes  agents,  voyant  les  lumières 
éteintes...  vont  se  coucher  à  leur  tour... 

ANDRÉA. 

Ah!  Dieu,  si  j'espérais!... 

KAULBEN. 

Espérons,  madame,  espérons!.  .  Ou  vos  efforts  sont 
vains,...  il  vous  quitte,  il  descend...  il  parti...  et  alors 
résolue,  comprenant  que  de  votre  décision  dépend  le  sort 
de  toute  votre  vie...  vous  faites  à  mes  hommes  un  signal 
convenu...  par  exemple,  une  lumière...  à  la  fenêtre!...  11 
est  entouré...  chapeau  bas...  on  l'enlève! 

ANDRÉA,,  se  levant  vivement. 

Oh! 

KAULBEN. 

Doucement,  gentiment...  en  amis!... 

ANDRÉA,   après  un  silence. 

Ah!  monsieur...  comment  vous  dire?... 

KAULBEN. 

Ne  dites  rien,  madame,  et  réfléchissez...  Bientôt  une 
heure,  le  Centaure  lève  l'ancre  à  trois  heures,  c'est  deux 
heures  devant  vous... 

ANDREA,    elTrnyue,  passant  ù  droite. 

Deux  heures!...  seulement! 
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Pour  une  femme  comme  vous,  madame,  c'est  assez!... 
Enfermez-le  dans  vos  bras;  cette  prison-là  vaudra  mieux 
que  l'autre. 

ANDRÉA,   ramassant  ses  forces  pour  prendre  congé  de  lui. 

Oui,  monsieur,  oui,  j'essayerai...  car  l'autre  moyen  est 
trop  affreux!.  .  Ah!  si  je  pouvais  lui  faire  oublier  l'heure!... 

KAULBEN. 

Espérons,  madame,  espérons!...  Mais  au  pis-aller, 
n'est-ce  pas?...  le  signal!... 

ANDRÉA. 

Ah!  monsieur,. quoi  qu'il  arrive  cette  nuit,  croyez  que 
je  vous  serai  éternellement  reconnaissante  de  ce  que  vous 
voulez  bien  faire  pour  moi! 

KAULBEN,    après  avoir  sonné. 

C'est  moi,  madame,  qui  vous  saurai  gré  toute  ma  vie 
d'avoir  fait  entendre  ici  un  langage  d'honnête  femme, 
auquel  ces  tristes  murs  ne  sont  guère  habitués.  Votre  pré- 
sence a  purifié  l'air  du  logis...  Voulez-vous  me  permettre, 
madame  la  Comtesse,  devons  offrir  mon  bras  jusqu'à  votre 

voiture?...  (Kraft  parait  sur  le  seuil  de  la  porte.) 
ANDRÉA. 

Je  vous  remercie,  monsieur;  j'ai  là  une  personne  qui 
m'attend  dans  l'antichambre. 

KAULDEN. 

Au  revoir  donc,  madame,...  si  par  malheur!... 

ANDRÉA. 

Ah  !  monsieur,  le  ciel  veuille  que  ce  soit  :  Adieu! 

KAULBEN. 

J'en  serais  aussi  ravi  pour  vous,   madame,  que  désolé 

7 


110  ANDRÉA. 

pour    moi!...     Éclairez   madame!    (Andréa     rabat    son   voUe,    Kraft 
s'efface  pour  la  laisser  sortir,  et  s'incline  très-profondément.) 

ANDRÉA. 
Merci,  monsieur  I...  (Tristement  sur  le  seuil.)  J'eSSaycral  !   (Kaul- 
ben  s'incline  sans  répondre.  Elle  sort.) 


SCENE   IV. 
KAULBEN,  puis  GOGORIN. 

KAULBEN,    il  appelle  par  le  tube,  puis  écrit  vivement. 

Pauvre  femme!...  (cogorin  son  de  la  bibliothèque.)  Gogoriti, 
exécutez  ceci  lestement,  et  allez!  (seui,  avec  satisfaction.)  Ali! 

cette   fois-ci,  j'irai   dormir!...   (Il  va  pour  entrer  chez  lui.) 
KRAFT,    mystérieusement. 

M.  le  directeur!...  il  y  encore  là  dans  le  petit  cabinet!... 

(Il  désigne  le  mur  derrière  lui.) 

KAULBEN . 

Une  dame?... 

KRAFT. 

Voilée... 

KAULBEN,   allant  à  sa  porte. 

Toujours!...  Ah!...  au  diable! 

KRAFT,    à  demi-voix. 

Cette  personne  dit  être  attendue... 

KAULBEN,    baissant  la  voix,  vivement. 
Ah!    oui!...  Faites  entrer  chez   moi!   (Kratt  s'incline  silencieuse- 
ment et  sort.  -  A  lui-même.)  C'ost  ma  foi  vrai!...  je  l'oubliais!... 

Rentre  chez  lui;  Kraft  rentre  d;ins  lu  bibliothèque.  Changement  de  décor.) 


DEUXIÈME   TABLEAU. 


Un  petit  salon.  —  Au  fond,  porte  d'entrée.  A  droite,  pan  coupé,  grand-,? 
fenêtre,  et  au  premier  plan,  cheminée.  —  A  gauche,  premier  plan, 
porte  d'Andréa.  —  Deuxième  plan,  pan  coupé,  porte  de  Stéphan.  Du 
même  côté,  canapé.  —  A  droite,  guéridon  et  fauteuil. 


SCEPsE   PREMIERE. 
STÉPHA.N,  BALTHAZAR,  FRÉDÉRIC,  JOSÉPIIA. 

Stéphan  entre  par  le  fond  .  Au  même  instant  Jcsépha  parait  sur  le  seuil 
de  la  porte  de  Stéphan  avec  le  chapeau  et  la  pelisse  de  sa  maîtresse. 

STÉPHA>',   pai  le  fond,  et  à  la  vue  des  objets  portés  par  Josépha. 

Madame  est  rentrée?... 

JOSÉPHA,   déposant  les  objets  et  allant  pour  prévenir  sa  maîtresse. 

Oui,  monsieur;  faut-il?... 

STÉPHAN'. 

Non!    non!...  Appelez   Rodolphe,    (n  pousse  la  porte  de  sa 

chambre  où  il  entre.  Cette  porte  reste  ouverte  pendant  ce  qui  suit.  Josépha, 
laissant  les  objets  de  toilette  au  fond  sur  un  fauteuil,  sort  pour  aller  prévenir 
Rodolphe,  après  l'entrée   de  Frédéric  et  de  Balthazar.) 

FRÉDÉRIC,  entrant  avec  Balthazar. 

Voyons,  voyons,  Tatar... 

BALTHAZAR,   gris  et  donnant  le  bras  à  Frédéric  qui  le  soutient.  Ils  entrent 
par  le  fond,  derrière  Stéphan. 

Je  te  disque  je  veux  lui  parler...  il  le  faut!...  Très-impor- 
tant... Quel  souper!...  Oli!  ça.  pour  un  crâne  souper!... 
voilà  un  crâne  souper  I 
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FRÉDÉRIC. 

Dis  donc,  tu  es  gris,...  toi? 

BALTIIAZAR,    assis  sur  le  canapé. 

Moi,  jamais  gris!...  (Riant.)  Jamais  gris,  Tatar,  jamais... 
Qu'est-ce  que  je  voulais  lui  dire,  mon  Dieu?... 

FRÉDÉRIC. 

Va  te  coucher,  va!... 

BALTHAZAR,   trouvant. 

Ah!...  As-tu  vu  Noémie  en  page?...  l'as-tu  vue? 

FRÉDÉRIC 

Non  ! 

BALTHAZAR,   désolé. 

Ah!  mon  Dieu!...  il  ne  l'a  pas  vue!...  (pleurant.)  Ah!.  . 
quel  malheur!...  quel  affreux  malheur!... 

FRÉDÉRIC,   le  consolant,  par  derrière  le  canapé,   et  le  relevant, 
la  figure  baignée  de  larmes. 

Tatar!...  tu  es  absolument  gris,  mon  bonhomme!  viens 
te  coucher,  allons  ! 

BALTHAZAR,    se  relevant  d'un  air  menaçant  et  lançant  son  poing 
dans  le  vide. 

Peut-être!... 

FRÉDÉRIC 

Oh!  oh! 

STÉPHAN,   rentrant,  avec  un  bougeoir  et  des  papiers 
qu'il  serre  dans  le  secrétaire  au  fond.. 

Eh!  qu'est-ce  qu'il  fait  là...,  cet  imbécile?...  Et  pourquoi 
est-il  monté?... 

BALTHAZAR. 

Cet  imbécile!...  il  me  nomme!... 

FRÉDÉRIC,    allant  lui  preudro  le  brus. 

Oui;  allons,  bonsoir! 
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BALTHAZAR,  croisant  son  habit  d'un  air  de  défl. 

Une  insulte!...  Alors,  c'est  une  affaire!... 

FRÉDÉRIC. 

C'est  entendu!...  On  se  battra! 

STÉPHAN,    descendant  jusqu'à  lui  avec  ses  papiers. 

Allons!  allons!...  va  te  coucher,  idiot!  il  est  près  de  deux 
heures...,  et  la  voiture  est  en  bas. 

BALTHAZAR. 

Ça!  c'est  une  raison!...  J'admets  ses  raisons! 

FRÉDÉRIC,   le  soutenant. 

Allons!...  filons!... 

BALTHAZAR,   avec  dignité. 

Je  m'en  vas!... 

STÉPHAN  remonte  et  parle  à  Rodolphe,  qui  paraît  sur  le  seuil  de  la  chambre 
avec  une  valise  nu'il  lui  présente,  comme  pour  lui  demander  si  *Ue  lui 
convient. 

C'est  ça!  —  va-t'en. 

BALTHAZAR,    se  retournant,  prêt  à  sortir. 

OÙ  disons-nous  que  je  m'en  vas? 

FRÉDÉRIC. 

Chez  toi  ! 

BALTHAZAR. 
Chez    moi...  bon!  (Même  jeu,    redescendant  d'un  pas.  )   OÙ  CSt-CC 

que  c'est  chez  moi? 

FRÉDÉRIC. 

Bon!...  il  a  oublié  son  adresse! 

BALTHAZAR. 

J'ai  oublié  mon  adresse...  voilà  tout! 
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FRÉDÉRIC. 

Le  cocher  la  sait...,  je  vais  te  faire  descendre  l'escalier. 

(a  Stéphan.  )  Bonne  nuit!  (Il  fait  derrière  Caltliazar  un  demi-cercle,  en 
lui  prenant  le  bras.) 

STÉPHAN. 

Bonsoir! 

FRÉDÉRIC. 

Une...  deux...  marche!... 

RALTHAZAR,    sortant  fièrement,  soutenu  par  Frédéric. 

Jamais  gris!...  Tatar!  jamais  ! 

SCÈNE   II. 

STEPHAN,    regardant  l'heure,  puis  écrivant. 

Il  s'agit  de  quitter  la  maison  avant  qu'elle  sache  que  je 
suis  rentré...  Je  n'aurais  jamais  su  comment  lui  dire... 
tandis  que  cette  lettre!...  Quinze  jours  d'absence,  tout  au 

plus!...    (Il    ferme    la  lettre.)   Ah!   COrtCS  OUÏ!...   tOUt  aU  plUS... 

Voyons,  placée  ici,  elle  ne  peut  manquer  d'attirer  ses  re- 
gards!... (Il  traverse  et  va  placer  la  lettre  devant  la  pendule,  sur  la  che- 
minée. Au  ménie  instant,  Andréa  sort  de   chez  elle   eO'déshabUlé  du  soir.) 


SCENE   III. 

STÉPHAN,  ANDRÉA. 

STÉPHAN. 

Elle!...   {Il  retire  vivement  sa  lettre  qu'il  met  dans  sa  poche.) 
ANDRÉA,   souriante  et  do  l'air  le  plus  naturel. 

Tiens!...  tu  es  rentré? 
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STÉPHAN,    composant  son  visage  et  allant  à  elle. 

Oui,  tu  vois!...  Tu  n'es  pas  couchée? 

ANDRÉA. 

Sans  t'embrasser!...  par  exemple!...  Je  n'ai  pris  que  le 
temps  de  passer  une  robe  de  claambre...  et,  je  vous  atten- 
dais, monsieur,  pour  vous  souliaiter  le  bonsoir!...  (EUe  va  à 

lui,  tout  à  fait.  ) 

STKPHAX,   rembrassant. 

Ou  le  bonjour,  car  il  va  être  deux  heures  du  matin. 

A.NDRÉA. 

Déjà! 

STÉPHAN. 

Mais  oui  :  tu  dois  être  fatiguée...  et  je  t'engage... 

ANDRÉA. 

Fatiguée!...  pas  du  tout!... 

STÉPHAN. 

Pourtant,  cei^e  répétition... 

ANDRÉA. 

Non,  ça  a  très-bien  marché!...  Et  tu  sais,  quand  ça  va 
bien  ! 

STÉPHAN. 
Il    y   avait   beaucoup    de    monde?  (a   part,  regardant   rheure   en 
remontant  un  peu  au-dessus  d'elle.)  J'ai  le  tCmpS. 

ANDRÉA,    allant  à  la  cheminée  se  chauffer  le  bout  du  pied,  debout. 

Et  choisi!...  Il  n'y  manquait  plus  que  vous,  monsieur, 
qui  vous  amusiez  ailleurs!... 

STÉPHAN. 

Ah!  ma  foi  non!...  J'ai  passé  une  soirée...  comme  toutes 
les  autres!... 

ANDRÉA. 

A  l'Opéra? 


IIQ  ANDRÉA. 

STÉPHAN. 

A  l'Opéra! 

ANDRÉA,   indifféremment. 

Mademoiselle  Stella  nous  quitte,  dit-on? 

STÉPIIAN,    de  même. 

Oui...  je  crois! 

ANDREA,   bouclant  ses  cheveux  négligemment  devant  la  glace. 

En  emportant  tous  les  cœurs  de  ces  messieurs  avec  elle? 

STÉPHAN,    riant. 

Oli!...  tous  les  cœurs?... 

ANDRÉA. 

Enfin,  quelques-uns!...  Elle  est  assez  jolie  pour  ça! 

STÉPHAN,   négligemment. 

Elle  n'est  pas  mal,  oui  ! 

ANDRÉA,   se  retournant  vers  lui. 

Elle  a  eu  beaucoup  de  succès,  ce  soir? 

STÉPIIAN. 

Comme  à  l'ordinaire...  Et  toi?... 

ANDRÉA. 

Merci  du  rapprochement!...  Moi  aussi...  et  de  tous  les 
genres...   comme  actrice...  et... 

STÉPHAN,   de  môme. 

...  Et  comme  femme?... 

ANDRÉA,   s'asseyant  sur  le  canapé. 

Et  comme  femme!...  Je  ne  sais  même  pas  si  vos  belles 
théories  sur  l'indifférence  en  matière  de  jalousie  auraient 
tenu  bon  devant  la  cour  assidue  qui  m'était  faite  ! 

STÉPIIAN,   riant,  adossé  au  canapé. 

Par  le  grand  Bibenstein? 
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ANDRÉA,    la  tète  appuyée  au  dossier,  comme  fatiguée. 

Le  grand  Bibenstein  a  brûlé  ses  vaisseaux...  et  j'ai  dû 
essuyer  une  déclaration  en  règle!... 

STÉPHA>\ 

Le  fat!...  (Se  levant.)  Si  On  allait  dormir,  hein?  (n  va  aiiumer 

un  bougeoir  à  la  cheminée.) 

ANDRÉA,    à  elle-même,  tristement. 

Ah!  je  ne  réussirai  pas  par  la  jalousie!...  (Haut,  avec  indo- 
lence et  sans  se  lever.)  Comment,  déjà? 

STÉPHAN,    laissant  le  bougeoir  sur  la  cheminée. 

Déjà!...  A  deux  heures  du  matin?... 

ANDREA,    languissamment,  la  tète  sur  le  dossier  du  canapé. 

Vous  avez  sommeil?... 

STÉPHAN. 

Un  peu!... 

ANDRÉA,   de  même,  les  yeux  à  demi  fermés. 

Eh  bien,  moi,  pas  du  tout  ! 

STÉPHAN. 

Cela  viendra,...  dès  que  vous  serez  chez  vous! 

ANDRÉA,    de  même. 

Oh!  mais,. au  contraire...  l'esprit  travaille,  les  tempes 
battent! . ..  On  court  aprps  un  repos  qui  vous  fuit...  et  il  vaut 
bien  mieux  attendre  qu'il  vous  gagne! 

STÉPHAN. 

Ici? 

ANDRÉA. 

Asseyez-vous  là,  et  attendons-le  ensemble,  voulez-vous? 

(te  forçant  tendrement  à  s'asseoir  sur  le  canapé.)  AUOUS,  VOyOnS,  VClieZ 

vous  asseoir  tout  près  de  moi,  et  causons  bien  douce- 
ment,... bien  tendrement!... 

7. 
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STKPIIA^J,    cédant  à  contre-cœur. 

Drôle  de  caprice! 

ANDRÉA,    de  même. 

Ce  n'est  pas  gentil  d'être  là  tous  deux,  tête  à  tête?  (EUe 

appuie  sa  tête  sur  l'épaute  de  Stéphan.) 

STÉPHAN. 

C'est  très-gentil...  mais... 

ANDRÉA. 

Gageons  que  tu  n'as  pas  pensé  à  moi,  un  seul  instant,  ce 
soir!... 

STÉPHAN. 

Tout  le  temps,  au  contraire!... 

ANDRÉA. 

Menteur!...  vous  avez  trop  'de  choses  en  tête!...  (Mouve- 
ment de  stéphan  pour   se  dégager.)   Ne  t'en  Va  dOHC   paS,  je  SUiS  si 

bien  là!... 

STÉPHAN. 

Je  t'assure,  ma  chère  enfant,  que  tu  serais  cent  fois 
mieux  dans  ton  Ht!... 

ANDRÉA,   de  même,  très-tendre  et  câline,  comme  un  enfant  qui  s'endort 

Tout  à  l'heure!...  Ah!  j'ai  vu  le  temps  où  c'était  vous  qui 
me  placiez  de  la  sorte,  et  n'en  vouliez  plus  bouger.  Vous  ne 
trouviez  pas  alors  cette  position  fatigante.  (Mouvement  furtif  de 

stéphan  pour  regarder  l'heure  à  la  pendule)...  VoUS  ne   regardiez  paS 

l'heure  à  la  dérobée...  et  il  n'est  pourtant  pas  si  loin,  ce 
temps-là  ! 

STÉPHAN. 

Jamais  à  deux  heures  du  matin!... 

ANDRÉA. 

A  toute  heure!...  Mais  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  mariés 
depuis  deux  ans!  Vous  n'y  trouvez  plus  tant  de  douceur  ! 
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STÉPHAN. 

Que  si  !... 

ANDRÉA,    lui  passant  sa  main  droite  autour  du  cou. 

Que  non!... 

STÉPHAN. 

Que  si  ! . .  .As-tu  une  assez  jolie  main?  (n  prend  cette  main  etla  baise  ) 
ANDRÉA. 

N'y  a-t-il  que  la  main? 

STÉPHAN. 

Et  le  poignet  aussi!...  l'attache  est  mignonne!... 

ANDREA,    dégageant    son    oreille  d'un    petit    mouvement    de    la  tête,  sans 
changer  d'attitude,  et  toujours  comme  quelqu'un  qui  s'assoupit. 

Et  l'oreille  donc? 

STÉPHAN. 

Et  l'oreille  aussi!...  Le  fait  est  que  l'oreille... 

ANDRÉA. 

Et  les  cheveux?...  Et  tout?...  Vous  n'observez  pas  assez  ! 

STÉPHAN. 

Que  si  ! 

ANDRÉA,    de  nn'me,  se  soulevant  un   peu,   et  lui  passant  le  bras  gauche 
derrière  la  tête. 

Ah!  je  sais  bien  ce  que  je  dis!...  Autrefois,  je  ne  vous 
aurais  pas  mis  en  vain  les  deux  bras  autour  du  cou,  comme 
ceci...  ou  appuyé  cette  joue  contre  la  vôtre...  comme  cela! 
Vous  n'auriez  pas  manqué  de  détacher  une  main... 

STÉPHAN. 

...  Comme  ceci!... 

ANDRÉA. 

Et  d'embrasser  la  joue  !... 

STÉPHAN, 

...  Comme  cela? 
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ANDRÉA. 

C'est  ça!... 

STÉPHAN. 

Eh  bien,  alors? 

ANDRÉA. 

Oui,  mais  vous  vous  faites  prier  ! 

STÉPHAN. 

Tu  rêvasses,  tiens!...  et  voilà  déjà  tes  jolis  yeux  qui  se 
ferment. 

ANDRÉA. 

Oui,  je  suis  très-bien  ! 

STÉPHAN. 

Alors  le  sommeil  vient? 

ANDRÉA. 

Oui!... 

STÉPHAN. 

Si  tu  profitais  de  ça? 

ANDRÉA. 

Pour  ? 

STÉPHAN. 

Pour  aller  faire  dodo  ! 

ANDRÉA,   sans  bouger,  les  yeux  clos. 

Je  veux  bien  ! 

STÉPHAN,    ^  lui-mi_^me,  respirant. 

Ouf! 

ANDRÉA,    languissamment. 

Conduis-moi  chez  moi!  .        ' 

STÉPHAN,    inquiet,  à  lui-m>?me. 

Chez  elle? 

ANDRÉA,    de  mi5mo. 

Donne  tes  bras,...  je  vais  me  pendre  à  ton  cou,  et  tu  me 
porteras,...  tu  sais,  comme  autrefois! 
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STKPHAN, 

Je  ne  peux  pas  ... 

ANDRÉA. 

Pourquoi? 

STÉPHAX. 

J'ai  le  bras  tout  engourdi  d'être  resté  là  ! 

A  ADR  É  A,   de  même. 

Menteur!... 

STÉPHAN. 

Je  t'assure  ! . . . 

ANDRÉA,   dL'gngeant  ses  bras  et  se  rejetant  en  arrière  sur  le  canapé, 
à  gauche. 

Roule-moi,  alors,  comme  un  bébé  ! 

STÉPHAN,    à  lui-même. 

Elle  y  tient!...  Si  je  vais  chez  elle!...  je  suis  perdu  ! 

ANDRÉA. 


Tu  dis? 


STEPHAN,   debout,  essayant  de  la  faire  lever, 
en  lut  prenant  les  deux  mains. 


Voj'ons,  ma  petite  Andréa,  je  t'en  prie,  lève-toi!  Viens, 
allons!...  un  peu  de  courage!...  Tu  n'as  que  trois  pas  à 
faire!...  Moi  je  tombe  de  fatigue,  et  j'ai  de  plus,  une  mi- 
graine!... 

ANDRÉA,   vivement,  se  levant. 

Ah!  pauvre  chéri!...  et  tu  ne  le  dis  pas?...  Je  vais  te 
souffler  sur  le  front  de  l'eau  de  Cologne!..,  J'en  ai  chez 

moi,  viens!    (EUe  veut  remmener  dans  sa  chambre.) 
STÉPHAN. 

Non!...  non!...  pas  ce  soir! 

ANDRÉA. 

Parce  que? 
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STl':  PHAN. 

Cette  migraine-là,...  ce  n'est  pas  comme  les  autres!... 
Rien  que  l'odeur  de  l'eau  de  Cologne!...  Oh!  Dieu!...  cela 
me  donne  un  mal  de  cœur...  Non,  vois-tu,...  ce  qu'il  me 
faut,  c'est  du  sommeil!... 

ANDRÉA. 

C'est  vrai,  pauvre  amour,  tu  es  tout  pâle;  viens,  appuie- 
toi  sur  moi,  que  je  te  mène  à  ta  chambre.  (Eiie  lui  tend  son 

bras.) 

STÉPHAN,    agacé. 

Non!...  Je  t'en  supplie...  laisse-moi  seul...  Quand  je 
souffre...  j'aime  mieux  être  seul...  Rentre  chez  toi... 
Bonne  nuit,...  cher  ange,  bonne  nuit!  (u  va  prendre  le  bougeoir 

sur  la  cheminée  et  le  lui  tend  par-dessus  le  canapé.) 
ANDRÉA. 

Non...  Je  ne  me  coucherai  pas_que  je  ne  te  sache 
endormi... 

STÉPH  AN,    de  m^me. 

C'est  absurde!...  Je  ne  dormirai  pas  tant  que  tu  seras  là! 

ANDRÉA. 

Je  ne  te  quitterai  pas  tant  que  tu  souffriras! 

STÉPHAN. 

Alors  nous  ne  dormirons  ni  l'un  ni  l'autre!  (n  pose  le  bou- 
geoir sur  le  guéridon.) 

ANDRÉA,    résolue. 

Que  veux-tu? 

STÉPHAN. 

Parbleu!  Il  me  vient  une  idée  :  au  lieu  de  me  coucher... 
je  vais  aller  prendre  l'air!...  Lé  matin,  cet  air  vif!...  Un 
bon  temps  frais...  Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  la  migraine! 

ANDRÉA. 

Tu  crois! 
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STÉPHAN. 

J'en  suis  sûr!...  voici  mon  chapeau!...  (n  va  prenJreson  cha- 
peau qu'il  n  dûposÉ  en  entrant  sur  le  secrétaire.)  Je  VaiS  aller  me  gué- 
rir! 

ANDRÉA  ,    allant  à  lui. 

Tu  as  raison I...  Je  vais  avec  toi! 

STÉPIIAN,   saisi. 

Hein? 

ANDRÉA. 

C'est  gentil,...  cette  petite  promenade  à  nous  deux,... 

allons!   (Elle  descend.) 

STÉPHAN. 

Comme  ça. 

ANDRÉA,    prenant  sa  pelisse  et  son  chapeau  que  Josépha  a  déposés 
sur  le  fauteuil,  au  fond. 

Avec  une  peMsse  et  un  chapeau  !...  Et  personne  dans  les 

rues!...  Viens!...  (EUe  va  pour  s'ajuster.) 

STÉPHAN,    après  un  silence,  résolu. 

Andréa!...  Je  vois  bien  qu'il  faut  te  dire  la  vérité! 

ANDRÉA,    saisie  et  déposant  les  objets. 

La  vérité?... 

STÉPHAN,    descendant. 

Oui!...  Je  suis  forcé  de  sortir  ce  matin,  tout  seul? 

ANDRÉA. 

Seul? 

STÉPHAN. 

Je  ne  voulais  pas  te  le  dire,  de  peur  de  t'inquiéter...  tu 
m'y  forces!... 

ANDRÉA. 

IVIais  quoi?... 


12Zi  ANDREA. 

s  T  É  P II  A  N . 

Un  duel!...  Oh!  pas  moi!...  Je  suis  témoin,  voil^  tout!... 
mais... 

ANDRÉA. 

Et  qui  se  bat?... 

STÉPHAN. 

Le  général!...  qui  s'est  querellé  à  l'Opéra  avec  un  imbé- 
cile, et  c'est  Balthazar  et  moi  qui  sommes  ses  témoins. 

ANDRÉA. 

Ce  matin?... 

STÉPHAN. 

A  quatre  heures;...  ainsi,  tu  vois...  le  temps  de  prendre 

les  armes,  une  voiture...  (Mouvement  pour  remonter.) 
ANDRÉA,    vivement,  remontant. 

Tu  n'iras  pas!...  Je  ne  veux  pas!... 

STÉPHAN. 

Andréa!...  voyons!... 

ANDRÉA,    un  pas  sur  lui. 

Tu  n'iras  pas!...  On  dira  qu'on  a  oublié  dote  réveiller!... 
Ils  ne  se  battront  pas,  voilà  tout,  et  ils  en  seront  bien  con- 
tents. 

STÉPHAN. 

Andréa!...  Un  rendez-vous  d'honneur!...  Tu  es  folle!... 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  oui,  là!...  je  suis  folle!  mais  je  t'en  supplie,... 
ne  sors  pas;  je  t'en  serai  si  reconnaissante!...  (Descenannt.) 
Oh!  si  tu  savais,  mon  Stéphan,  comme  je  te  serai  recon- 
naissante de  rester  là,  avec  moi,  ce  matin!...  surtout!... 

STÉPHAN. 

Mais,  voj'ons,  cher  enfant!... 

ANDRÉA. 

Oui,  je  te  semble  ridicule!...  C'est  vrai!...  je  le  suis!... 
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mais  pardonne-le-moi...  Je  suis  toute  tremblante!...  {ven- 
yeioppant  de  ses  bras.)  J'ai  peur!...  une  superstition  à  moi!... 
Je  sens  un  malheur  dans  l'air;  qu'est-ce  que  cela  te  fait,  de 
me  céder  pour  une  fois!...  Je  ne  suis  pas  exigeante,  d'or- 
dinaire!... C'est  si  simple!  Nous  sommes  si  bien  ici,  tous 
les  deux,...  c'est  si  doux  d'être  ensemble!... 

STÉPHAN,  un  peu  troublé,  à  gauche;  Andréa  à  droite, 

Je  ne  peux  pas!...  c'est  absurde.  Andréa,  voyons...  laisse- 
moi!...  (11  se  dégage.) 

ANDRÉA,    déspspérée. 

Ah!...  tu  refuses?...  C'est  que  tu  mens! 

STÉPHAN. 

Je  mens? 

ANDRÉA. 

Oui...  11  n'y  a  pas  de  duel!... 

STÉPHAN. 

Par  exemple! 

ANDRÉA. 

Non!  non!...  Il  n'y  en  a  pas!— Mais  il  y  a  autre  chose!... 

STÉPHAN. 

Eh  quoi? 

ANDRÉA,    prête  à  tout  dire,  puis  s'arrèlant. 

Oh!...  quoi!... 

STÉPHAN. 

Je  te  jure!... 

ANDRÉA,    vivement. 

E!i  bien,  oui!  jure  que  tu  ne  veux  sortir  que  pour  un 
duel...  jure-le,  jure!... 

STÉPHAN. 

Mais,  je  te  dis... 

ANDRÉA. 

Mais,  jurez  donc,  je  vous  en  prie! 

« 


126  ANDREA. 

STÉPHAN. 

Oh  bien,  non!  là,...  il  n'y  a  pas  de  duel! 

ANDRÉA,    descendant. 

Ah!...  Enfin!... 

STÉPHAN. 

Mais  il  y  a  autre  chose  que  je  voulais  te  cacher  pour  nous 
épargner  le  chagrin  des  adieux  I 

ANDRÉA. 

Des  adieux! 

STÉPHAN. 

Tu  veux  le  savoir,  sois  heureuse!...  Tiens!  lis  cette 
lettre!...  Je  ne  l'ai  pas  écrite  pour  les  besoins  delà  cause!... 
Elle  était  là  pour  toi!...  Lis!...  Tu  ne  diras  pas  que  ce  n'est 
pas  la  vérité,  cette  fois!...  Lis!  lis! 

ANDRÉA,    aprfs  avoir  lu,  froidement,  lui  rendant  la  lettre. 

Tu  pars?...  Un  voyage?... 

STÉPHAN. 

Tu  vois! 

AISDRÉA. 

Tout  à  l'heure?... 

STÉPHAN. 

Tu  vois!... 

ANDRÉA,    de  même. 

Eh  bien,  soit!,.,  partons  ensemble! 

STÉPHAN. 

Toi?... 

ANDRÉA. 

Naturellement!...  Tu  pars!...  je  pars!...  partons! 

STÉPHAN. 

Mais,  c'est  impossiljle!... 

ANDRÉA. 

Parce  que? 


ACTE    TROISIÈME.  127 

STÉPIIAX. 

Mais  parce  que  j'ai  retenu  ma  place,  sans  retenir  la 
tienne!...  parce  que  je  n'ai  que  faire  de  toi  là-bas!...  parce 
que  c'est  un  voyage  long,...  pénible,  dangereux!...  Parce 
que  c'est  un  caprice  d'enfant  gâté!...  et  parce  qu'enfin  je 
n"}'  consens  pas!... 

ANDRÉA. 

C'est  tout?... 

s  T  É  P  H  A  N  . 

C'est  assez!...  Maintenant,  ne  discutons  plus!  finissons; 
embrasse-moi  tendrement,  et  adieu!  (n  va  a  eiie.) 

A>'DRÉA  ,    bondissant  devant  la  porte. 

Stéphanl...  prends  garde!  Stéphan!...  Ne  franchis  pas  le 
seuil  de  cette  porte  ! 

STÉPHAN. 

Parce  que?... 

ANDRÉA. 

Parce  que  ton  voyage  d'affaires  est  un  mensonge!... 
comme  ton  duel!...  Parce  que,  si  tu  pars,  c'est  pour  une 
femme!...  c'est  avec  une  femme!.., 

STÉPHAN. 

Moi!...  Oh!.. . 

ANDRÉA. 

Parce  que,  depuis  un  mois,  tu  passes  toutes  les  soirées 
hors  de  chez  toi!...  parce  que  tu  es  prêt  à  me  trahir!...  à 
m'abandonner  pour  une  autre!  Parce  que,  depuis  une 
heure,  tu  entasses  mensonge  sur  mensonge  !... 

STÉPHAN. 

Calomnie!  Qui  vous  a  dit!... 

ANDRÉA. 

Peu  importe!...  Je  le  devine! 
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STÉPHAN. 

Quelque  lettre!... 

ANDFxÉA. 

Je  le  sens,  te  dis-je!...  J'en  suis  sûre!... 

STÉPHAN,   remontant. 

Mais,  c'est  faux!...  c'est  faux!...  c'est  faux! 

ANDRÉA,    lui  prenant  la  main  vivement  et  avec  force. 

Eh  bien!  prouve-le! 

STÉPHAN. 

Comment? 

ANDRÉA,   le  faisant  passer  à  droite. 

Ne  pars  pas! 

STÉPHAN. 

Mais... 

ANDRÉA. 

Ne  pars  pas!...  et  je  te  crois!...  Je  ne  demande  plus 
rien!...  Et,  s'il  y  a  quelque  chose,  mon  Stéphan,  je  ne  veux 

même  pas  le  savoir!...  (Mouvement  de  Stéplian.  Elle  lui  ferme  la 
bouche  et  le  force  à   redescendre  à  droite.)  Je  ne  te  demande  rien,... 

ne  te  défends  pas!...  puisque  je  ne  veux  pas  savoir!...  Il  n'y 
a  rien!...  c'est  convenu!...  Jeté  crois!  j'en  suis  sûre!...  Par- 
donne-moi de  t'avoir  soupçonné  un  moment...  M-ais  reste 
avec  moi...  c'est  bien  le  moins...  pour  me  prouver  que  j'ai 
tort...  C'est  bien  raisonnable  ce  que  je  te  dis  là!...  (Pleurant.) 
Je  ne  puis  pourtant  mieux  faire!...  (EUe  le  fait  asseoir  sur  le 
canapé,  à  droite.)  Ah!  tu  cs  ému,  tu  cèdcs!...  tu  ne  t'en  iras 
pas!...  Mon  Stéphan?  n'est-ce  pas  que  tu  ne  quitteras  pas 
ta  femme  qui  t'adore,  qui  ne  vit  que  pour  toi,  et  qui  t'en 
supplie...  à  genoux!...  Dis-le!  ah!  dis  !  que  tu  ne  partiras 

pas!  (Elle  glisse  à  ses  genoux.) 

STÉPHAN,    tombant  assis,  troubU-. 

Eh  bien!  non!... 
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ANDREA,    se  jetant  h  son  cou. 

Non!...  Ah!  merci!...  Ah!  que  je  t'aime!... 

STÉPHAN. 

Il  le  fant  bien!... 

ANDRÉA. 

Ah!  quelle  joie  tu  me  donnes!...  Ah!  que  je  vais  t'aimer,... 
tu  verras  ! 

STÉPHAN. 

Tyran,  va! 

ANDRÉA. 

Dis  esclave!...  toute  ma  vie,...  à  tes  pieds...  comme  ça!... 

STÉPHAN,    après  un  silence. 

...  Mais,  dis  donc,  ce  n'est  pas  tout!...  Il  faut  maintenant 
prévenir  le  capitaine  de  ce  bateau  ! 

ANDRÉA,    relevant  la  tête,   inquiète. 

Pourquoi? 

STÉPHAN. 

Pour  qu'il  ne  m'attende  pas  !... 

ANDRÉA,    rassurée,  reprenant  son  attitude. 

Que  t'importe? 

STÉPHAN. 

Ah!  si,  si,  voyons! 

ANDRÉA,    inquiète,  se  redressant. 

Oh!  tu  veux  encore  sortir?... 

STÉPHAN. 

Mais  no^i!...  Quelle  idée!...  Écrire  seulement! 

ANDRÉA. 

Ah!  écrire...  bon! 

STÉPHAN. 

Tu  permets?...  c'est  heureux! 
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ANDRKA. 

Je  lirai  ? 

STÉPIIAN. 
Tu  liras...  oui,  esclave...    (Mouvement  pour  se  lever.) 
ANDRÉA. 

Ne  bouge  pas  !...  J'ai  là  tout  ce  qu'il  faut! 

STÉPHAN. 

Chez  toi  ? 

ANDRÉA. 
Oui,  Ue   bouge  pas!...  Je  te  l'apporte!    (L-embrassant  avec    une 

joie  d'enfant.)  Ail!  que  je  suis  conteiUe!...  Ah!  que  je  suis 

donc  contente!    (ElIe  court  à  sa  chambre.) 

STÉPHAN,    seul,  se  levant  vivement,  en  regardant  l'heure. 

Il   est  encore  temps  !...   (n  tire  son  crayon,  et  sur  la  lettre  qu'An- 
dréa   lui    a  rendue,    écrit,    debout    au   guéridon.)     «    MoU    Andréa,    Ce 

voyage  est  forcé,  pardonne-moi  de  t'avoir  trompée...  Je 

pars!  »     (pliant  la  lettre.)   Là!...    (Il  place    la    lettre   en  évidence  sur  la 
grande   table  de  droite ,    et   court  prendre  son    chapeau   sur    le   secrétaire   du 

fond.)  Avant   qu'elle  puisse  s'habiller  pour   courir   après 

moi!...    Enfin!...  (lls'élance  dehors.) 


SCENE    IV. 

ANDREA,   seule,  rentrant  avec  du    papier  et  un   encrier,  qu'elle  pose  sur 
la    table. 

Tiens,  voilà!...   (xe  le  voyant  plus.)   Eh  bien!   Stéphan!.,. 

où  es-tu?   (Appelant  du  coté   do  la  chambre.)  Stcplian!...    (Apercevant 

la  lettre.)  La  lettre!...  (Elle  Ut.)  Ah!  parti  !...  Menteur!... 
Parjure!...  Infâme!...  11  part!...  Ah!  non,.,,  non,...  tu  ne 
partiras  pas!  Tout  pour  l'empêcher  maintenant!...  Tout!... 

(S'empurant  du  flambeau.)  Et  puiS{lue  tU  l'aS  VOUlu!...  Eh  biCU , 
sols  heureux!...    tiens!...  (eUo    le  présente  à   la    fcnCtre    ouverte.) 
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C'6St  fait!...  (On  entend  dans  la  rue  des  sons  de  voix,  une  dispute 
étouffée,  puis  une  voiture  qui  part.  Elle  recule  d'abord  épouvantée,  puis 
court  à  la  fenêtre  en  criant  :  Non  !  nOn  !  je  ne  VBUX  pas!...  je  ne 
veux     plus!...    Mon    Dieu!    mon     Dieu!...   (Fondant   en    larmes.) 

Pourvu  qu'ils  n'aillent  pas  lui  faire  du  mal  à  présent!... 

(Elle   va   tomber   en  pleurant    dans  le   fauteuil  de  gauclie.) 


ACTE    QUATRIEME 
PREMIER  TABLEAU. 


SCENE   PREMIERE. 
STÉPHAN,  couché  et  endormi.  SCHRANN,  FRÉDÉRIC. 

SCIIRAîVN  ouvre  tout  doucement  la  porte  d'entrée,  il  a  une  lanterne  à  la 
main.  Frédéric  le  suit,  Schrann  traverse  la  pitce  sur  la  pointe  du  pied  et 
Ya  s'assurer  que  Stéphan  est  endormi.   Toute  la  sctne   se  joue  à  demi-voix. 

Doucement!...  il  dort! 

FRÉDÉRIC,   entrant  avec  précaution  à  demi-voix. 

Oui! 

SCIIRANN. 

Monsieur  est  le  frère?.., 

FRÉDÉRIC. 

Le  beau-frère!...  Et  je  viens  de  la  part  de   ma  sœur 
m'assurer  de  son  état!... 

SCIIRANN. 
Ah!  bien!...  bien!...  (U  léve  la  lanteme.) 


Une  chambre  confortablement  meublée  dans  une  maison  de  santé.  — 
Premier  plan,  à  droite,  alcôve  et  lit  dont  le  pied  est  tourné  vers  les 
spectateurs.  —  Au  second  plan,  un  secrétaire.  —  Au  fond,  fenêtre 
garnie  de  barreaux  et  donnant  sur  un  jardin.  —  A  gauche,  premier 
plan,  cheminée.  —  Second  plan,  porte  d'entrée.  Table  au  milieu  vers 
la  fenêtre,  fauteuil  ;    il  fait  nuit. 
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FRÉDÉRIC,    vivement. 

Prenez  garde  de  le  réveiller. 

SCIIRANN. 

Oh!  il  est  trop  éreinté,  après  la  vie  qu'il  nous  a  faite!... 

FRÉDÉRIC. 

Ah!... Il  a  résisté? 

SCHRA^■N,   déposant  sa  lanterne  sur  une  table. 

Ah!...  «  Je  ne  suis  pas  fou!...  Je  vous  dis  que  je  ne  suis 
pas  fou!...  »  Mais  nous  connaissons  ça!...  Ils  disent  tous  la 
môme  chose! 

FRÉDÉRIC,   vivement. 

On  ne  lui  a  pas  fait  de  mal,  au  moins? 

SCHRANN. 

Aucun  mal,  soyez  tranquille!...  Seulement,  se  voyant 
enfermé,  il  a  voulu  forcer  la  porte,  et  s'est  mis  à  tirer  sur 
lui  de  toutes  ses  forces,...  car  monsieur  remarquera  qu'elle 
s'ouvre  en  dedans... 

FRÉDÉRIC. 

Oui. 

SCHRANN. 

Monsieur  le  directeur  de  l'établissement,  qui  est  un 
homme  de  génie,  monsieur,  j'ose  le  dire!...  a  inventé  un 
appareil  bien  ingénieux...  Quand  un  de  nos  pensionnaires 
s'obstine  à  vouloir  ouvrir  la  porte  dont  le  verrou  est  fermé, 
il  tii^e  naturellement  le  bouton  de  toutes  ses  forces,... 
mais  le  bouton  tiré  fait  mouvoir  un  petit  corps  de  pompe 
placé  de  ce  côté!...  (ii  montre.)  Et  notre  homme  reçoit  en 
plein  nez  une  douche  d'eau  glacée,  qui  le  calme  par 
enchantement!... 

FRÉDÉRIC 

C'est  fort  ingénieux,  en  effet...  Alors,  c'est  ça?.,. 

SCHRANN. 

Qui  l'a  calmé...  si  bien  qu'il  nous  a  demandé  poliment 
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du  papier  et  de  rencre  pour  écrire  à  quelques  amis...  Et 
cela  fait,  épuisé,  il  s'est  jeté  sur  son  lit,  d'où  il  n'a  pas 
bougé  depuis  ce  temps-là. 

FRÉDÉRIC,    à  lui-même,  tandis    que  Sclirann  ranime   le  feu. 

Cinq  heures!...  Tout  va  bien!...  (Haut.)  C'est  ça!  faites-lui 
un  bon  feu!... 

SCHRANN. 

Monsieur  se  retire? 

FRÉDÉRIC. 

Oui,  il  me  semble  qu'il  a  bougé...  D'ailleurs,  je  sais  tout 
ce  que  je  voulais  savoir... 

SCHRANN. 

Monsieur  n'a  pas  de   recommandations  spéciales  à  me 
f  ai  1-e? 

FRÉDÉRIC. 

Non!...  Les   agents  qui   l'ont  amené   sont   toujours  là, 
n'est-ce  pas? 

SCHRANK. 

Oui,  monsieur,  chez  le  concierge!... 

FRÉDÉRIC 

Bien,  je  vais  leur    parler...    Permettez-moi,   monsieur 

Schrann,    pour  vos   bons   offices...  (lI  Uu  remet  deTargent.) 
SCHRANN. 

Ohl  monsieur!... 

FRÉDÉRIC. 

Et  traitez-le  bien  doucement,  n'est-ce  pas,  bien  douce- 
ment... 

SCHRANN. 

Monsieur,  fiez-vous    à  moi...  Aussi   poliment  que   s'il 
n'était  i)as  aliéné. 

FUÉDÉIUC. 

C'est  ça!...  justement... 
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SCHRANN. 

Pardon,  j'éclaire  monsieur. 

FEl'DÉr.IC. 

Non,  non,  ne  bougez  pas!...  Il  se  réveille,  bonsoir!  (ii 

disparaît.) 

SCÈNE    II. 

STÉPHAN,  SCHRANN. 

STÉPHAN,   se  réveillant  en  sursaut  et  sur  son  séant. 

Qui  va  là? 

SCHRANN. 

Plaît-il?... 

STÉPHAN,    assis  sur  le  Ht. 

Qui  est  là?...  Qui  parle? 

SCHRANN,    d'un  air  naïf; 

Moi. 

STÉPHAN,   regardant  la  chambre  et  le  reconnaissant. 

Toi!...  Juste  Dieu!...  je  suis  encore  dans  cette  ignoble 
maison! 

SCHRANN,    allumant  la  bougie. 

Vous  voyez. 

STÉPHAN,    s'échauffant  peu  à  peu. 

Ah  çà!  est-ce  que  ça  ne  va  pas  bientôt  finir,  cette  plai- 
santerie-là? 

SCHRANN. 

Cette  plaisanterie? 

STÉPHAN,   de  même. 

Oui,  j'en  ai  assez!...  je  vous  déclare  que  j'en  assez! 

SCHRANN,   tranquillement. 

De  quoi? 
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STÉPHAN. 

Je  ne  suis  pas  fou!...  gardien  du  diable!...  Tu  le  sais 
aussi  bien  que  moi.  (u  saute  à  terre.)  Je  veux  sortir! 

SCHRANN,   ouvrant  la  porte  et  sautant  dehors. 
Oh  !  oh  !  doucement  !  (u  la  ferme  et  regarde  Stéphan  du  dehors  par  le 
vasistas.) 

STÉPHAN,   exaspéré. 

U  y  a  erreur!...  On  me  prend  pour  un  autre.  Où  est  le 
patron  de  cette  infâme  baraque? 

SCHRANN,  par  le  vasistas. 

Il  dort. 

STÉPHAN. 

Il  est  bien  temps  de  dormir  quand  on  m'égorge!...  Appelle 
ton  maître,  gredin  ! 

SCHRANN. 

Ah  bien!  si  vous  m'appelez  gredin!...  bonsoir! 

STÉPHAN. 

Non!...  non!  ne  t'en  va  pas!...  Écoute.  (Tombant  près  de  la 
table  assis,  à  lai-même.)  C'cst  effroyable!...  cu  être  réduit  à 
supplier  ce  drôle!...  (Haui.)  Écoute,  mon  petit...  Comment 
t'appelles-tu? 

SCHRANN,   par  le  vasistas. 

Schrann. 

STÉPHAN,   de  même. 

Eh  bien,  mon  petit  Schrann,  rentre  et  causons  tranquil- 
lement!... tranquillement,  je  te  le  promets. 

SCHRANN. 

Bon  !  comme  ça  (n  entre  et  pousse  la  porte.)  je  rentre. 

STÉPHAN. 

Réponds-moi  seulement...  Tu  vois,  je  suis  très-calme.. 
A-t-on  porté  mes  lettres? 
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SCIIRAKN, 

Toutes. 

STl'PHAN. 

Et  pas  de  réponse? 

SCHRANN. 

Pas. 

STÉPHAN. 

Tous  m'abandonnent!...  On  veut  me  faire  mourir  ici!... 
C'est  un  complot  ! 

SCHRANN, 

Monsieur  a-t-il  écrit  à  sa  dame? 

STÉPHAN,    vivement,  relevant  la  tête. 

Oh!  non,  pas  à  elle!...  à  Frédéric,  à  Balthazar!...  au 
général!...  Et  personne!...  —  On  leur  défend  de  me 
voir!... 

SCHRANN. 

Il  n'y  a  pas  d'ordre  pour  ça... 

STÉPHAN. 

Alors!...  (Subitement,  debout.)  Appelle  ton  directeur...  Je 
veux  lui  parler...  y- 

SCHRANN. 
Voilà  que  ça  le  reprend!   (Il  regagne  vivement  la  porte  pour  oxé- 
culer  le  même  mouvement  que  la  première  fois.) 

STÉPHAN  ,    courant  à  la  table  pour  écrire. 

Et  j'écris  aux  journaux,  à  la  police!  aux  ministres!... 
Et  je  dénonce  cette  caverne  de  brigands  à  l'univers  épou- 
vanté !  (Au  moment  où  Schrann  ouvre  la  porte  pour  sortir,  un  autre  gardien 
paraît  dehors  avec  une  lanterne  et  tenant  une  carte  à  la  main.  Schrann  prend 
cette  carte,  qu'il  examine  à  la  lueur  de  la  lanterne,  tandis  que  Stéphan  s'ap- 
prête à  écrire,  et  lui  dit  de  la  porte.  ) 

SCHRANN. 

Ah  !  bien,  tenez,  voilà  de  quoi  vous  calmer,  c'est  proba- 
blement un  de  vos  amis!... 
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STÉPH  AN,    sautant  debout  et  s'emparant  de  la  carte. 

Un  ami.  (ii  m.)  Balthazar!  (Avec  joie.)  Ah!  qu'il  entre!... 
vite!  vite!...  qu'il  entre!...  Quel  bonheur,  enfin!  j'en  tiens 
un! 

SCÈNE   III. 

STÉPHAN,  BALTHAZAR,  dans  un  long  paletot,  avec  cache- 
nez,  etc.  Schrann  Is  fait  entrer,  puis  sort  et  ferme  la  porte  dehors  aux 
verrous. j 

STÉPHAN,  courant  à  lui. 

Ah  !  mon  petit  Tatar!...  te  voilà,  toi?...  à  la  bonne  heure  ! ... 
Un  véritable  ami!... 

BALTHAZAR,    avec  un  peu  de  méfiance. 

Pas  de  bêtises!...  Tu  es  sûr  de  ne  pas  être  fou? 

STÉPHAN. 

Moi!... 

BALTHAZAR,    de  même. 

Non!...  mais  c'est  que  ça  se  gagne!...  tu  sais!... 

STÉPHAN. 

Non ,  je  ne  suis  pas  fou  !...  mais  je  le  deviendrai !...  con- 
çois-tu ce  qui  m'arrive!...  arrêté!...  à  ma  porte?...  Et  con- 
duit ici...  comme  un  voleur...  moi?... 

BALTHAZAR,   se  garant. 

Oui!...  Tu  es  un  peu  exalté  tout  de  même! 

STÉPHAN. 

Un  peu  exalté?... 

BALTHAZAR. 

Si  nous  avions  le  temps,  comme  je  te  ferais  tomber  ça 
tout  de  suite...  avec  deux  ou  trois  passes!...  (u  fuit  le  geste.) 

STÉPHAN. 

Heinl... 
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BALTHAZAR. 

Plus  tard!  plus  tard!...  allons  au  pressé! 

STKPHAN. 

Oui,  oui...  me  faire  sortir. 

BALTHAZAR. 

Tu  conçois,  moi,  je  dormais  comme  un  plomb  après  ce 
souper!...  On  me  réveille  en  sursaut,...  on  me  remet  ta 
lettre...  Sapristi,  ça  me  donne  un  coup...  Je  me  dis  :  «  Ce 
brave  ami,  si  on  le  met  dans  une  maison  de  fous,  alors, 
moi,  où  va-t-on  me  fourrer?  » 

STÉPUAN. 

C'est  vrai!... 

BALTHAZAR. 

Je  me  lève  donc  dare,  dare,  et  je  cours  chez  Cracovero, 
avec  cette  idée  :  le  général  et  [moi,  nous  allons  prendre 
Frédéric,  et  nous  irons  tous  trois  le  réclamer... 

STÉPHAN. 

Brave  garçon!... 

BALTHAZAR. 

J'arrive  chez  Cracovero!...  Je  monte!...  Tu  sais,  moi, 
avec  ma  fougue  ordinaire,  quatre  à  quatre!... 

STÉPHAN. 

Oui. 

BALTHAZAR. 

Et  je  trouve,  au  lieu  du  général,  une  brune  éplorée,  che- 
veux épars!...  qui  me  répond  :  «  Cracovero?  ah  !  c'est  une 
fière  canaille...  Il  m'a  plantée  là...  Cracovero...  » 

STÉPHAN. 

Hein?... 

BALTHAZAR. 

Je  fais  comme  toi  :  «Hein?  le  général?  —  Allons  donc, 
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général  !  comme  vous?  —  Pas  plus?  —  Je  vous  dis  que  c'est 
un  escroc,  monsieur!...  Puisque  je  suis  sa  femme!  » 

STÉPHAN. 

Ah! 

BALTIIAZAR. 

Je  fais  comme  toi!  «  Ali!  —  Oui,  monsieur,  oui,  il  vole 
au  jeu...  Il  ne  vit  que  de  cal...  » 

STÉPHAN. 

Eh  bien  !  je  m'en  doutais. 

BALTHAZAR. 

Moi,  je  dirai  mieux...  j'en  étais  sûr!...  Tu  remarqueras 
même  que  je  pariais  toujours  pour  lui... 

STÉPHAN. 

Et  il  est  libre!...  lui,  et  il  part!...   Et  moi  je  suis  là...  et 
Stella  est  loin  ! 

BALTHAZAR. 

Première  campagne!...  car  je  ne  m'en  suis  pas  tenu  là. 

STÉPHAN. 

Je  l'espère  bien... 

BALTHAZAR. 

Tu  vas  voir!...  Je  cours  chez  Frédéric.  —  Absent! 

STÉPHAN. 

A  cette  heure- ci? 

BALTHAZAR. 

Ah!  dame,  à  son  âge,  n'est-ce  pas?...  Je  me  dis  :  allons 
prévenir  la  Comtesse... 

STÉPHAN,    vivement. 

IMalheurcux!...  Andréa? 

BALTHAZAR. 

Dame! 
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STÉPHAN. 

Lui  apprendre  que  je  suis  ici,  comme  fou!... 

BALTHAZAR. 

Mais  ! 

STÉPIIAN. 

Oli!  jamais!  —  Elle  ne  voudrait  plus  croire  que  ce  n'est 
pas  vrai.  —  Tu  n'as  pas  fait  ça,  j'espère. 

BALTHAZAR. 

Non,..  Je  ne  l'ai  pas  vue?... 

STl';PHAN,   respirant. 

Ah!...  tant  mieux!... 

BALTHAZAR. 

Et  je  ne  l'ai  pas  vue  pour  une  bonne  raison...  (  se  grattant 
l'oreille.)  saperlotte !... 

STl^PHAX. 

Une  raison?... 

BALTHAZAR,    le  regardant. 

Ah!  voilà!... 

STtPHAN. 

Voilà!...  quoi?...  Que  veux-tu  dire? 

BALTHAZAR.  ; 

C'est  que  je  ne  sais  pas  si  je  veux  te  le  dire... 

STÉPHAN. 

Tu  ne  sais  pas?  / 

BALTHAZAR. 

C'est  si  raide!... 

STi'PHAX,  . 

Voyons  ! 
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I5ALTHAZAR. 

Tu  l'exiges?... 

STÉPHAN. 

Mais  oui,  je  l'exige...  Parle!...  Parle  donc!... 

nALTHAZAR. 

Eh  bien,  alors!  allons-y  bravement!...  J'allais  donc  chez 
toi...  à  pied...  car  il  y  a  ça  de  neige,  et  les  voitures  ne 
roulent  plus!...  Je  n'étais  plus  qu'à  cent  pas  de  ta  mai- 
son... quand  je  vois  quelqu'un  traverser  brusquement  la 
rue  déserte,  d'un  trottoir  à  l'autre,  comme  un  rat,  et  dis- 
paraître!... PSChtt!...  Dans  ton  mur!...  (StépUan  le  regarde  avec 

f'tonnement.)  Ça  m'étounc,  oui,  commc  toi;  je  presse  le  pas  et 
je  constate  que  ce  monsieur,  —  car  c'était  un  monsieur,  — 
a  bien  disparu  chez  toi...  par  ta  petite  porte...  Et  la  trace 
de  ses  pas  sur  le  seuil,  dans  la  neige,  ne  me  permet  pas 
d'en  douter... 

STKf'HAN  ,    Ruiïoqui^. 

Que  me  dis-tu  là? 

BALTHAZAR. 

Attends!...  Intrigué,  je  gagne  le  milieu  de  la  chaussée, 
d'où  l'on  aperçoit  très-bien  les  fenêtres  du  premier  étage, 
et  je  vois  distinctement  ceci...  Une  lumière  qui,  du  fond 
de  l'appartement,  semble  aller  au-devant  du  nouveau  venu... 
puis  l'ombre  de  celui-ci  qui  se  profile  sur  les  rideaux,  pen- 
dant l'espace  d'une  seconde,  mais  assez  pour  y  dessiner  un 
chapeau  noir...  (n  montre  son  chapeau.)  Piùs  la  lumière  s'éloi- 
gne, et  tout  disparaît  ! 

STÉPHAN,    rt'ane  voix  sourde. 

Balthazar,  tu  mens! 

BAI.TH  AZAK. 

Je  t'assui-el... 
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STÉPIIAN',   lui  secouant  le  bras  avec  force. 

Tu  mens!...  malheureux!...  Avoue  que  tu  mens!... 

BALTHAZAR,    effrayé. 

Et  tu  dis  que  tu  n'es  pas  fou? 

STÉl'IIAIS',    dans  le  plus  grand  trouble. 

Oh!  pardonne-moi  !...  Mais  aussi,  voyons,  c'est  idiot,  ton 
récit!...  Tu  as  mal  vu!...  Ou  tu  t'es  trompé  de  maison!... 
Ou  tu  étais  encore  gris...  Ah!  voilà,  tu  étais  gris?... 

BALTHAZAR. 

Tout  ce  que  tu  voudras!...  moi  ce  que  j'en  fais,  tu  com- 
prends... c'est  par  amitié!...  Il  y  en  a  qui  se  demandent, 
doit-on  le  dire?...  doit-on  pas  le  dire?...  moi,  je  suis  pour 
qu'on  le  dise!...  même  quand  ça  n'est  pas!...  ça  vous  met 
toujours  sur  vos  gardes. 

STÉPHAN. 

Elle!...  Elle!...  Andréa  !...  elle  qui  tout  à  l'heure  encore 
a  tout  fait,  tout,  pour  me  retenir  auprès  d'elle  ! 

BALTHAZAR. 

C'est  peut-être  bien  ça!...  Le  dépit!  la  jalousie,  la  ven- 
geance!... Et  quand  elles  se  vengent,  les  femmes  I... 

STÉPHAN,    frappé. 

Peut-être!...  si  elle  soupçonne?... 

BALTHAZAR. 

D'autant  qu'elle  te  croit  bien  loin!...  Elle  est  tran- 
quille!... 

STKPHAN. 

C'est  vrai!...  c'est  vrai!... 

BALTHAZAR. 

Dame!... 

STKPHAîV. 

Et  pour  se  venger,  elle  recevrait...  (uors  de  lui.)  Oh!  misé- 
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rable!...  misérable!...   Et  je  suis  là,    moi,  je  suis   là!... 
Enfermé,  captif!...  Je  suis  là!... 

BALTHAZAR. 

Dame!...  tu  ne  peux  pas  sortir! 

STÉPHAN. 

Je  ne  peux  pas?...  Tu  vas  voir!... 

BALTHAZAR. 

Hein? 

STÉPHAN, 

Fallût-il  assommer,  casser,  briser  tout  dans  la  maison!... 
et  tu  vas  m'aider. 

BALTHAZAR. 

A  assommer  ? 

STÉPHAN. 

Ah!  cet  habit!...  (Furieux.)  Ote-le!... 

BALTHAZAR,  ahuri. 

Mais!... 

STÉPHAN,   le  déshabillant  vivement. 

Ce  chapeau,  cette  cravate!... 

BALTHAZAR. 

Mais!.,. 

STÉPHAN,   lui  arrachant  tout  en  le  faisant  pirouetter. 

Mais  ôte  donc!...  Maintenant,  au  lit!  (ii  ùcnne  les  couver- 
turcs. j 

BALTHAZAR. 

Au  lit?... 

STÉPHAN. 

A  ma  place...  vile! 

BALTHAZAR,   effrayé. 

Comme  fou? 

STÉPHAN,    l'enlevant  et  l'y  fourrant. 

Mais,  va  donc!... 
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BALTHAZAR. 

Stéphan!...  Je  te  proteste!... 

STÉPHAN,    furieux. 

Si  tu  cries,  je  te... 

BALTHAZAR,   se  fourrant  sous  les  couvertures. 

Ail!  non!  non! 

STÉPHAN. 

Et  maintenant...  pas  un  cri!  pas  un  mot!...  Gémis  si 
tu  veux!...  c'est  ce  tout  que  je  te  permets! 

BALTHAZAR,   gémissant  tout  de  bon. 

Ah!  volontiers!...  mais... 

STÉPHAN,   lui  rabattant  la  couverture  sur  la  tête. 

Silence!... 

BALTHAZAR,    effrayé. 

Oui! 

STÉPH/iN,    lui  parlant  par-dessus  la  couverture. 

Et  comprends-moi  bien!...  Je  sonne...  le  gardien  vient; 
je  me  cache  derrière  la  porte!...  Il  te  voit  couché,  il  me 
croit  malade...  et  court  à  toi!...  J'en  profite  pour  sortir!... 
Et  une  fois  dans  le  jardin...  le  mur!...  Est-ce  compris? 

BALTHAZAR,    sous  la  couverture,  étouffant. 

Oui!...  J'étouffe! 

STÉPHAN. 

Très-bien!  c'est  ça!...  Plains-toi!... 

BALTHAZAR,    gémissant   de  même. 

Mais!... 

STÉPHAN,   rétouffant  sous  l'oreiller. 

Gémis  !  gémis!,.,  (ii  sonne  à  tour  de  bras.)  Je  sonne ! 

BALTHAZAR,    plaintivement. 

J'étouffe!... 
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STÉPHAN. 

Parfait!...    c'est  ça!...    Attention!    (a    court   se  placer  contre  le 
mur,  là  où  la  porte  en  s'ouvrant  doit  se  rabattre  sur  lui  et  le  cacher.) 

SCÈNE   IV. 

Les  Mêmes,  SCHRANN. 

SCHRANN. 
Quoi  donc!...  ce    tocsin?...     (Apercevant   Balthazar  qui  dresse  les 
bras  et  ciierche   à  se  dépêtrer  de  ses  couvertures.)  Eli!  mon  DieU  !   VOUS 
êtes  malade!    (U   court    à  lul.  Stéphan  proQte    de  ce   mouvement  pour  se 
dégager  de  la  porte  et  s'élance   dehors.) 

STÉPHAN,   triomphant,  en  sortant. 

C'est  fait!... 

SCHRAKN,   se  retournant. 

Hein? 

BALTHAZAR,   se  dépêtrant  des  couvertures  et  surgissant  sur  le  lit,  avec  le 
bonnet  de  coton. 

Tant  pis  !.. .  Je  crève,  moi  !.. . 

SCHRANN,    stupéfait. 

Ail!  celui-ci!...  Et  l'autre!...  Une  évasion!  (ii  s-éiance  dehors 
oùonrentendcrier.)  A  l'aide!  àmoi!...  au  secours!...  arrêtez!... 
arrêtez-le  ! 

BALTHAZAR,   sortant  du  Ut   en  caleçon  et  venant  à  la  porte  qu'il  entend 
fermer  au  verrou,  épouvanté. 

Eh  bien,  et  moi?...  Eh!  ne  fermez  pas!...  Dites  donc!... 

Je  ne  suis  pas  fou...  moi!   (u  tire   la  porte  et  reçoit  toute  la  douche.) 

Ah!...  que  c'est  bête!...  En  hiver!...  Ah!  quelle  mauvaise 

plaisanterie!...   (u  court  se  fourrer  dans  le  lit,  eu  grelottant). 
Le  décor  change. 


DEUXIÈME  TABLEAU. 

Le  boudoir  d'AnJrca.  -  Petite  pièce  très-élégante.  -  Au  fond,  entrée  de 
la  cbambre  d'Andréa.  -  A  gauche,  premier  plan,  cbeminéo,  au-dessus 
une  glace  sans  tain.  —  Deuxième  plan,  porte  de  l'appartement  de  Sté- 
phan.  —  A  droite,  deuxième  plan,  autre  porte.  —Premier  plan, 
canapé,  fauteuils,  table.  -  Un  thé  servi.  -  Grand  feu. 


SGEA'E   PREMIÈRE. 
ANDRÉA,  FRÉDÉRIC. 

ANDRÉA,    elle  tient  ouverte  la   porte  de  gauche. 

Enfin!... 

FRÉDÉRIC,   entrant  et  secouant  la  neige  de  sou  chapeau. 

Me  voilà!... 

A.NDRÉA,  refermant  la  porte  et  vivement  en  redescendant. 

Eh  bien?... 

FRÉDÉRIC. 

Avant  tout!...  Rassure- toi...  aucun  mal... 

A  A  DR  É  A. 

Tu  l'as  VU? 

FRÉDÉRIC. 

Dans  un  très-bon  lit...  et  dormant  comme  il  dormirait 
cliez  lui. 

A.\DRÉA,    avec  joie. 

Tu  en  es  bien  sur?...  il  dormait? 
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FRÉDÉRIC. 

Profondément!...  Je  suis  glacé!...  Tu  as  du  thé?  (  u  ra  à 

la  table  et  se  verse  du  thé.  ) 

ANDRÉA,   le  suivant. 

Mais, s'il  dort!...  il  est  peut-être  malade  ? 

FRÉDÉRIC,   sucrant,  etc. 

Pas  plus  que  moi!... 

ANDRÉA. 

Ah!  qui  sait?...  Il  doit  être  si  mal  dans  cette  maison  !... 

FRÉDÉRIC. 

Il  est  très-bien,  je  t'assure!...  on  peut  l'y  laisser... 

AiNDRÉA. 

L'y  laisser?  Tu  n'as  pas  donné  l'ordre  de  le  faire  sortir, 
en  expliquant  l'arrestation  par  une  erreur,  comme  c'était 
convenu?... 

FRÉDÉRIC. 

Non!... 

ANDRÉA. 

Pourquoi?...  après  le  départ  de  ce  bateau. 

FRÉDÉRIC. 

Ah!  voilà!...  Oui,  le  bateau  est  parti,  je  m'en  suis  assuré 
tout  d'abord  ! 

ANDRÉA. 

Eh  bien!  alors? 

FRÉDÉRIC. 

Mais,  la  Stella  est  toujours  à  Vienne! 

ANDRÉA. 

Ici?... 
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FRÉDÉRIC. 

Toujours!...  —  Passant  devant  l'Opéra,  je  vois  des  lu- 
mières, j'entends  l'orchestre,  on  danse.  Étonné,  j'entre, 
je  m'informe,  et  j'apprends  que,  par  un  tour  digne  de 
Rabnum,  la  dépêche  de  Bucharest,  qui  mandait  la  Stella, 
c'est  lui-même...  Rabnum,  qui  l'a  fait  expédier  de  là-bas, 
pour  exploiter  ce  faux  départ!...  Aveu  qu'il  vient  de  faire 
à  la  fin  du  souper,  avec  un  succès  d'enthousiasme!...  Là- 
dessus,  réengagement  de  la  Stella,  qui  dansera  ce  soir, 
demain,  toute  l'année!...  et  à  qui  l'on  prépare  pour  tout  à 
l'heure  un  retour  aux  flambeaux,  avec  tout  ce  qui  peut 
compléter  la  réclame!... 

ANDRÉA. 

Encore  ici?...  Encore? 

FRÉDÉRIC. 

Ceci  changeait  bien  toutes  nos  batteries?...  Le  danger 
subsiste!...  Et  j'ai  voulu  voir  avec  toi!... 

ANDRÉA. 

Ah  !  c'est  tout  vu  !...  Retourne  à  cette  maison,  et  qu'il  en 
sorte  ! 

FRÉDÉRIC. 

Et  si  c'est  pour  courir  chez  elle? 

ANDRÉA.  .      ' 


FRÉDÉRIC. 


Qu'il  y  coure  I 
Mais,  réfléchis! 

ANDRÉA,    découragée. 

Ah!  c'est  fait!...  te  dis-jel...  que  cette  nuit  je  l'aie  vio- 
lemment arraché  à  sa  mauvaise  action!...  soit,  pour  une 
fois!...  mais  tous  les  jours,  à  toute  heure,  renouveler  cet 
odieux  débat!...  Allons  donc!...  quelle  indignité!...  C'est 
déjà  trop  de  l'avoir  fait  une  fois;  et  mon  orgueil  s'en 
révolte  assez!...  Non!  je  ne  lutterai  plus!...  non!  je  ne 
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ferai  plus  rien!...  Il  me  reviendra  seul,  de  lui-même,  tout 
à  riiourc,  à  l'instant!...  Et  s'il  hésite  encore!...  j'arrache 
mon  amour  de  mon  cœur  et  je  l'étouffé  devant  lui  !... 

FRÉDÉRIC. 

Andréa!...  Voyons!...  voyons!... 

ANDRÉA,   désespérée. 

Ah  !  grand  Dieu  !. . .  en  être  là,  après  deux  ans  de  mariage  !. .. 
deux  ans?  Et  c'est  notre  anniversaire!...  Ah!  si  l'on  m'avait 
prédit  cela!... 

FRÉDÉRIC,    prêtant  l'oreille. 

Tais-toi!...  On  a  fermé  la  petite  porte. 


En  bas  ? 
C'est  lui! 
Il  revient? 


ANDREA. 

FRÉDÉRIC,    à  la  feniHre. 

ANDRÉA,    avec  joie. 


FRÉDÉRIC. 

Oui!...  mais  comment  se  fait-il? 

A  N  D  R  É  A ,    radieuse. 

Ah!  peu  m'importe...  Il  vient!...  le  voilà!...  Il  ne  court 
pas  chez  elle,  tu  vois!...  mon  Frédéric...  C'est  à  moi  qu'il 
vient!  c'est  à  moi!... 

FRÉDÉRIC. 

Il  la  croit  peut-être  partie!... 

ANDRÉA,    découragée. 

Ah!  c'est  vrai  !...  —  Ah!  pourquoi  m'as-tu  dit  cela? 

FRÉDÉRIC 

Il  monte!  ..  Que  faire?...  Je  reste  ! 

ANDRÉA. 

Ah!  non! 
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FRÉDÉRIC. 

Alors,  je  me  sauve  ! 

ANDRÉA. 

Reste  en  bas!...  Ah!  que  va-t-il  me  dire? 

FRÉDÉRIC,   reprenant  son  chapeau,  son  paletot,  vivement. 

Je  t'en  supplie,  Andréa,  ne  le  traite  pas  trop  durement, 

si  tu  savais...  (II  ouvre  la  porte  de  droite  pour  sortir.) 

ANDRÉA,  remontant  à  reculons  pour  gagner  sa  chambre,  l'œil  fixé 
sur   la  porte  de  gauche  par  où  doit  entrer  Stéphan. 

Non!...  voici  son  pas!... 

FRÉDÉRIC,   achevant  sa  phrase; 

...  Comme   les   hommes  ont    vraiment  besoin  d'indul- 
gence!... 

ANDRÉA,    fermant  la  porte  sur  lui. 
Mais,  Va-fen    donc!...    (Elle   regagne  sa    chambre  à  reculons  et  y 
disparaît  au  moment  même  oii  Stéphan  entre.) 

SCÈNE   II. 

STEPHAN,   seul  ;  il  entre  brusquement. 
Jy  suis!...    (Très-ému  et  très-anxieux,    la    main  sur  son  cœur  pour  on 

comprimer  les  battements.)  Maintenant!...   Stéphan...  prends  à 

deux  mains  tout  ton  courage!...  (SUence;  il  essuie  son  front,  puis, 
en  homme  qui  ramasse  toutes  ses  forces,  il  se  dirige  vers  la  chambre  d'An- 
dréa. Au  moment  même  où  il  soulève  la  portière,  on  entend  le  piano  jouer  un 
petit  air  très-doux.)  Au  pianO,  SBulC?...  (Regardant  et  avec  joie.)  Elle  OSt 
seule  !   (Il  regarde  encore,  fouillant  du  regard  tous    les  coins  de  la  chambre 

d'Andréa.)  Oui,  bien  seule!...  Et  la  chambre  a  son  aspect 

accoutumé!...  Et  rien  là-bas...   rien  ici!   (Il  redescend  et  regarde 

tandis  que  le  piano  joue  toujours.)...  Rien  !  rien  qui  révèle  une  autre 
présence  que  la  sienne...  —  Quand  je  le  disais  à  cet  imbé- 
cile de  Balthazar,  qu'il  avait  mal  vu!...  —  Non,  pourtant,  il 
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y  a  bien  des  pas  devant  la  petite  porte;  et  dans  tous  les 
sens!...  on  serait  donc  venu!...  Puis  reparti...  mais  qui 
donc?...  Et  d'ailleurs  la  clé?...  Il  n'y  en  a  que  deux...  la 
mienne...  et  celle  de  mon  valet  de  chambre...  (vivement,  avec 
joie.)  J'y  suis!  c'est  Rodolphe  qu'elle  aura  fait  courir  après 
moi,  pour  s'assurer  si  ce  bateau!...  et  afin  de  ne  pas  mettre 
toute  la  maison  dans  la  confidence!...  Ah!  c'est  bien  cela, 

c'est   clair   à    présent...     (Tombant   assis,    et     respirant.)    Ah!    qucl 

repos  après  tant  de  peur!...  que  c'est  doux...  mon  Dieu!  que 
c'est  donc  bon!  Ah!  que  c'est  vraiment  bon!...  (Le  piano  con- 
tinue à  jouer  très-doucement.  11  regarde  tout  autour,  de  lui,  comme  un  homme 
heureux  de  se  trouver  U,  puis  se  lève.)  Oui,  malS  à  présent,  il  s'agit 

d'expliquer  mon  retour!...  Pourvu  qu'elle  n'ait  aucune  idée 
de  la  Stella!...  oh!  non!...  Ce  serait  trop  injuste  mainte- 
nant!... Elle  est  si  loin,  de  toutes  les  façons!...  et  son  image 
pâlit,  pâlit  tellement  à  l'horizon  !...  Voilà  une  secousse  pour 
vous  remettre  un  homme  sur  pied!...  Rude,  cette  première 
attaque  de  jalousie!...  mais  salutaire!...  Quelle  leçon!... 
Tu  t'en  souviendras,  Stéphan!...  Oui,  mais  enfin,  que  vas- 
tu  dire?...  Mon  séjour  dans  cette  maison,  et  mon  évasion 
par-dessus  un  mur!...  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  fera  par- 
donner le  départ  de  tantôt!...  Je  ne  mérite  ma  grâce  que 
si  je  reviens  de  moi-même,  repentant!...  Un  mensonge,... 
mais  ma  seule  excuse!...  D'ailleurs,  le  dernier!...  (se  tournant 

vers  Andréa,  et  lui  envoyant  un  baiser.)  Oh!  OUi,  mOU  Andréa,...  le 
dernier,  je  te  le  jure!  (Il  va  pour  entrer  chez  Andréa  qui  parait  sur  le 
seuil  de  sa  chambre.  ) 

SCÈNE  III. 

ANDRÉA,  STÉPHAN. 

ANDRÉA. 

Qui  donc  est  là?.  .  C'est  vous,  Josépha?... 

STÉPHAN,    gaiement. 

C'est  moi  I 


ACTE    QUATRIÈME.  153 

ANDRÉA,    feignant  la  surprise. 

Vous? 

STÉPHAN. 
De    retour!...   Et  avec  une  joie  !   (U  va  pour  la  prendre  dans  ses 
bras,  eUe   se  dégage  vivement.)    Ma  Cllèrc  Andréa,  je  Sais  tOUt    Ce 

que  tu  vas  me  dire,...  mais  ne  me  tiens  pas  rigueur  de  ma 
faute,  au  moment  où  je  la  répare. 

ANDRÉA,    froidement. 

C'est  donc  le  repentir  qui  vous  ramène? 

STÉPHAN. 

Dis  le  remords  ! 

ANDRÉA,   de  ml^me.      . 

Est-ce  vrai? 

STÉPHAN,    vivement. 

Quand  j'ai  entendu  sur  ce  bateau  le  signal  du  départ,  la 
pensée  que  je  te  sacrifiais  à  une  misérable  question  d'ar- 
gent!... L'imuge  que  je  me  suis  faite  de  ton  chagrin!.. 
Enfin!...  j'ai  crié  subitement  :  «  Non,  je  ne  pars  plus!...» 
Et  je  me  suis  sauvé...  et  me  voilà  ! 

ANDRÉA,   de  même. 

C'est  admirable!... 

STÉPHAN. 

Ah!  que -tu  n'es  pas  généreuse!...  ne  pas  me  pardonner 
l'oubli  d'un  moment!... 

ANDRÉA. 

Laissons  cela,  je  vous  prie!...  Il  est  tard,  et  vous  devez 
être  fatigué  de  tant  d'émotions!... 

STÉPHAN. 

Mais,  non!... 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  moi,  je  le  suis...  nous  causerons  plus  tard. 
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STÉPHAN. 

Mais  tout  de  suite!...  (L'arrêtant.)  Je  t'en  prie!...  Je  ne  te 
quitterai  pas  de  la  sorte!...  Tu  es  irritée,  blessée, 

ANDRÉA. 

Mais  non!... 

STÉPHAN. 

Oli  !  que  si...  Andréa,  mon  amour,  rappelle-toi  ce  qui  fut 
convenu  aux  premiers  jours  de  notre  bonheur...  que  s'il 
survenait  jamais  entre  nous  une  cause  de  refroidissement 
ou  d'aigreur,  nous  ne  laisserions  pas  la  nuit  s'écouler,  que 
la  paix  ne  fût  signée  dans  tes  bras!... 

•    ANDRÉA,    se  dégageant. 

Nous  n'avions  pas  prévu  les  scènes  de  nuit!... 

STÉPHAN. 

C'est  tout  un...  je  t'en  prie!...  voici  bientôt  le  jour,  c'est 
le  moment  du  pardon.  J'ai  eu  tort!  J'ai  mal  agi,  c'est  vrai!... 
Mais,  puisque  je  m'en  accuse!...  grâce!... 

ANDRÉA,    toujours  prête  à  partir. 

Eh  bien,  c'est  convenu... 

STÉPHAN. 

Embrasse-moi,  du  moins!... 

ANDÏIÉA. 

Non!...  je  le  ferais  mal  ! 

STÉPHAN,   insistant. 

Mal?... 

ANDRÉA. 

Mon  Dieu!...  je  tombe  de  fatigue,  laissez-moi  donc! 

STÉPHAN,    qui  commence  fi  être  inquiel,  soupçonneux. 

Je  ne  t'ai  jamais  vu  si  sévère  ! 
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ANDRI-'lA. 

C'est  que  jamais  vous  ne  m'en  avez  si  bien  donné  le 

droit!...  (Mouvement  pour  rentrer  chez  elle.) 
STÉPHAN. 

Non!...  je  ne  te  reconnais  plus!...  Toi,  si  bonne,  si 
tendre!... 

ANDRÉA. 

Enfin!... 

STÉPHAN. 

Tu  es  préoccupée,    distraite!...    (Avec  un  soupçon  qui  va  crois- 
sant.) Vos  yeux  ne  quittent  point  cette  chambre!... 

AXDRÉA. 

C'est  que  je  n'ai  pas  d'autre  idée  que  d'y  rentrer.  (Mouve- 
ment très-marqué  pour  s'éloigner.  ) 

STÉPHAN,   brusquement,  Varrétant. 

Pardon!...  Que  faisiez-vous  donc  ici,  avant  mon  arri- 
vée?... 

ANDRÉA. 

Je  veillais,  je  suppose  ! 

STÉPHAN. 

Seule? 

ANDRÉA. 

A  moins  de  prier  ma.femme  de  chambre  de  me  tenir  com- 
pagnie, en  votre  absence? 

STÉPHAN. 

Pourquoi  votre  main  frémit-elle  dans  la  mienne? 

ANDRÉA,   retirant  sa  main. 

C'est  qu'elle  s'y  trouve  mal,  appai'emment. 

STÉPHAN. 

Quelqu'un  est  venu  pourtant? 
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ANDRÉA,    ironique  et  amère. 

Ah!...  qui  donc? 

STÉPHAN. 

Je  ne  sais!...  je  vous  le  demande! 

ANDRÉA,   de  même. 

Ail!  jaloux?...  vraiment?...  Je  vous  assure,  monsieur, 
qu'il  est  bien  tard  pour  s'amuser  à  de  tels  jeux. 

STÉPHAN,    qui  a  jeté  un  coup  d'œil  sur  la  table 
avec  une  irritation  croissante. 

Ce  n'est  pas  là  répondre,  quelqu'un  est  venu!...  témoin 
ces  deux  tasses...  encore  tièdes,  et  qui  ont  servi  l'une  et 
l'autre!... 

ANDRÉA,  jouant  avec  son  anxiété. 

Par  mégarde,  sans  doute... 

STÉPHAN,   prêt  à  éclater. 

En  vérité!...  Et  cette  ombre  d'homme  qu'on  a  vue  sur 
votre  rideau!... 

ANDRÉA,    ironiquement. 

Oh!... 

STÉPHAN. 

On  l'a  vue!...  (Avec  violence.)  Andréa,  un  homme  était  ici 
avec  vous,  tout  à  l'heure! 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  monsieur,  il  fallait  y  être  vous-même...  vous 

sauriez  qui!   (Mouvement.) 

STÉPHAN,    Piirrêtnnt  violemment. 

Vous  êtes  bien  pressée  d'y  rentrer,  dans  cette  chambre. 

ANDRÉ  A. 

Oui! 

STÉPHAN. 

Et  de  fermer  cette  porte,  n'est-ce  pas? 
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ANDRÉA. 

Peut-être  ! 

STÉPHAN. 

Ah!  malheur  à  vous,  si  quelqu'un  est  là!  (ii  s'éiance  dans  la 

chambre  à  coucher.  Silence.  Andréa  ouvre  froidement  le  secrétaire  et  en  tire 
un  objet  qu'on  ne  voit  pas,  Stéphaa  reparaît.)  Personne I...  (il  reste  sur 
le  seuil  de  la  porte,  appuyé  contre  le  montant,  effaré.)  Personne!... 

ANDRÉA,   froidement  railleuse. 

Eh  bien?... 

STÉPHAN,   descendant  et  la  regardant  avec  stupeur. 

Et  ce  calme!...  pourtant  à  cette  fenêtre?... 

ANDRÉA,   tranquillement. 

Mon  frère!... 

STÉPHAN. 

Frédéric? 

ANDRÉA,    de  même. 

Sonnez...  II  n'a  pas  quitté  l'hôtel!... 

STÉPHAN. 

Et  vous  prenez  plaisir  à  me  torturer,  là... 

ANDRÉA. 

N'est-ce  pas  que  cela  fait  mal?... 

STÉPHAN. 

Vous  dites?... 

ANDRÉA. 

Je  dis...  que  je  n'étais  pas  fâchée,  monsieur,  de  vous 
faire  souffrir  pendant  cinq  minutes...  le  supplice  que, 
grâce  à  vous,  j'endure,  moi,  depuis  des  heures. 

STÉPHAN. 

Grâce  à  moi?... 

ANDRÉA,   jetant  le  bracelet  de  Stella,  sur  la  table,  devant  lui. 

Tiens!... 

STÉPHAN. 

Le  bracelet?... 
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ANDRÉA. 

Tu  comprends,  n'est-ce  pas? 

STÉPHAN,    atterré. 

Andréa?... 

ANDRÉA. 

Ah!  vous  cherchez  là  un  amant  qui  n'y  est  pas!...  Eh 
bien!...  je  vous  cherche,  moi,  chez  votre  maîtresse...  et  je 
vous  y  trouve!... 

STÉPIIAN,    s'oubliant. 

Cliez  Stella?... 


Cri  du  cœur;  oui,  chez  Stella!...  oui,  chez  Stella!...  oui, 
chez  Stella! 

STÉPIIAN. 

Vous  êtes  allée?... 


Oui...  Dans  sa  loge,  sous  des  iiabits  d'emprunt!...  Oui, 
moi,  votre  femme,  j'ai  fait  cela  ! 


Oh! 


Oh!  oui,  oh!  je  conçois  que  votre  orgueil  ne  se  glorifie 
pas  de  mon  séjour  en  un  tel  lieu,  mais  que  voulez-vous, 
monsieur,  je  ne  choisis  pas  mes  rivales!...  Je  prends  ce 
qu'on  me  donne!... 

STÉPHAN. 

Et  vous  m'avez?... 

ANDRÉA,    Pinterronipant. 

Et  je  vous  ai  entendu  frapper  en  suppliant  à  sa  porte. 

(Mouvement  de  Slépluin.)   Ah!     UO   Uicz    paS  !    J'étaïs   h\!...    Et    jC 

vous  ai  vu  plus  humble  sous  les  rigueurs  de  cette  fille!... 
que  vous  ne  l'avez  jamais  été  devant  toutes  mes  tendresses. 
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STÉPHAK,    vivement. 

Ah!  ses  rigueurs,  tu  l'as  dit!...  Tu  sais  donc  bien  que  je 
ne  suis  coupable  qu'à  demi!...  et  que  jamais  entre  elle 
et  moi!... 

ANDRÉA. 

Oh!  cela  ne  suffit  pas? 

STÉPHAN. 

Eh  bien!  oui,  c'est  encore  trop!..  Mais  tu  me  vois  con- 
fondu... atterré...  Je  ne  me  défends  plus...  Par  charité, 
Andréa,  ne  m'écrase  pas  d'humiliation  et  de  honte. 

ANDRÉA. 

Mais  cette  honte,  malheureux,  que  tu  es...,  mais  j'ai 
voulu  te  l'épargner  !  mais  songes-y  donc  !  je  me  suis  re- 
trouvée en  face  de  toi...  Et  je  ne  t'ai  rien  dit! 

STÉPHAN,    désespéré. 

Mais  il  fallait  me  le  dire...  Mais  j'étais  fou...  Et  l'on  a 
pitié  des  fous'...  On  les  traite  en  enfants  malades!...  On 
les  protège  contre  leur  propre  délire... 

ANDRÉA. 

Ah  !  c'est  ma  faute,  n'est-ce  pas? 

'  STÉPHAN. 

Oui,  c'est  ta  faute!...  Oui,  il  fallait  me  traiter  comme  un 
forcené  que  j'étais,  et  m'arrêter  à  tout  prix  ! 

ANDRÉA. 

Malgré  toi? 

STÉPHAN. 

Malgré  moi!...  oui,  oui,  et  malgré  moi  me  sauver  de  moi- 
même!... 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  je  l'ai  fait  !... 
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STJÉPHAN. 

Toi? 

ANDRÉA. 

Oui,  moi!... 

STÉPHAN. 

Ces  liommes  dans  la  rue?...  cette  maison?...  c'est?... 

ANDRÉA. 

C'est  moi!... 

STÉPHAN. 
AllI... 

ANDRÉA. 

Il  le  fallait  bien!...  Mais  souviens-toi  donc  que  je  t'ai 
donné  à  choisir  d'elle  et  de  moi...  et  c'est  vers  elle... 

STÉPHAN. 

Non!  non! 

ANDRÉA. 

Eh!  bien!...  Elle  n'est  pas  partie  ta  Stella,  apprends-le, 
si  tu  l'ignores. 

STÉPHAN. 

Ah!  que  m'importe... 

ANDRÉA. 

Cours,  va,...  je  ne  te  dispute  plus  à  son  amour!  Aussi 
bien,  tu  n'as  plus  le  choix  à  présent...  tu  n'as  plus 
qu'elle... 

STÉPHAN,    hors  de  lui. 

Et  tu  crois  que  j'accepterai  cette  odieuse  rupture? 

ANDRÉA. 

Ah!  que  vous  l'acceptiez  ou  non!... 

STÉPHAN,   rarritant  vivement  par  le  bras. 

Oh  I  c'est  trop  ! 


ACTE   QUATRIÈME.  161 

ANDRÉA,    souriant. 

Ah!  vous  n'allez  pas,  je  suppose,  me  réduire  à  sonner 
nos  gens. 

STÉPHAN;    il  lâche  sa  main;  silence. 

Vous  avez  raison  I  J'ai  mérité  ce  qui  m'arrive  et  je  l'ac- 
cepte. (Mouvement  d'Andréa  pour  sortir.)  Mais  ne  soyez  pas  im- 
placable !  Andréa,  ma  chère  Andréa,  il  m'a  fallu,  —  rap- 
pelez-vous, —  toute  une  longue  année  pour  vous  décider 
à  devenir  ma  femme!  Ne  me  laisserez-vous  pas  mériter 
votre  pardon,  comme  j'avais  su  mériter  votre  amour? 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  soit,  monsieur,  je  ne  vous  défends  pas  de  le 
mériter  de  nouveau. 

STÉPHAN,   avec  joie. 

Ah!  alors... 

ANDRÉA,    froidement. 

Alors,  c'est  u  recommencer,  voilà  tout. 

STÉPHAN,    avec  amour. 

Et  quand  je  t'aurai  bien  prouvé  que  mon  cœur  est  à  toi, 
à  toi  seule,...  à  toi  sans  réserve?... 

ANDRÉA. 

Alors  nous  verrons!...  dans  deux  ou  trois  ans. 

STÉPHAN. 

Trois  ans! 

ANDRÉA,    gagnant  sa  chambre. 

En  attendant... 

STÉPHAN,    effrayé. 

Andréa! 

ANDRÉA,   fermant  la  porte. 

Au  revoir! 


162  ANDREA. 


SCENE   IV. 

STEPHAN,    seul,  moment  de  silence  où  il   regarde  Tristement 
la  porte  close. 

Je  l'ai  voulu!...    allons!...    (Soupirant     et    prenant    son    bougeoir.) 

Mari  célibataire...  c'est  à  recommencer...  Recommence!... 
et  va  chez  toi  rêver  tristement  tes  secondes  noces!...  (n  fait 

un  pas  vers  la  porte,    puis    s'arrête.)   Ail!  qu'elle  a  ralSOU!...  Il  faut 

perdre  son  bien  pour  le  connaître!...  Il  y  a  deux  ans... 
jour  pour  jour,  nous  sortions  de  l'église,  où  l'on  nous 
avait  mariés  aux  lumières!...  Triomphant  mari,  je  la  fis 
entrer  ici,  par  cette  même  porte...  Et  je  sentais  sur  mon 
bras  sa  petite  main  crispée...  et  son  cœur  qui  battait,  qui 
battait!...  Un  peu  plus  tard,  je  méritai  sans  doute  d'être 
repoussé  avec  colère,  avec  larmes!.,  et  la  voyant  si  crain- 
tive, si  malheureuse...  je  me  résignai...  et  bien  humble! 
bien  confus!...  je  vins  tristement  m'étendre  dans  ce  fau- 
teuil, celui-là...  le  même!...    (n  s'assied,  et  s-étend  dans  le  fauteuil, 

devant  le  feu.)  La  neige  tombait...  comme  à  présent...  et  le 
froid  me  gagnait  lentement!...  De  son  lit...  (car  elle  ne 
dormait  pas  plus  que  moi)...  par  la  porte  (soupirant.)  qui 
n'était  pas  fermée  cette  nuit-là!...  elle  voyait  le  feu  mou- 
rir peu  à  peu...  comme  celui-ci.  .  Si  bien  qu'il  s'éteignit 
tout  à  fait...  sans  que  j'y  prisse  garde...  et  alors,  après 
un  petit  essai  de  toux  bien  timide!...  j'entendis  une  petite 
voix  plus  timide  encore!...  «  Stéphan...  Est-ce  que  ce  feu 
là-bas,  dans  le  salon,  n'est  pas  mort?  —  Si!  —  Rallumez- 
le,  mon  ami!...  —  Mais  c'est  que  je  n'ai  pas  d'allumettes!... 
—  Il  y  en  a  ici  près  de  moi!  ))5e  me  levai,  et  j'allai  tout 
doucement  les  prendre!...  et  comme  je  ne  les  trouvais 
pas,  elle  étendit  le  bras  pour  me  les  donner...  et  sa  main 
frôla  la  mienne...  toute  glacée!...  «  Ah!  dit-elle...  mais  si 
bas  que  sa  voix  ressemblait  à  un  soupir...  comme  vous 
avez  froid!...»  (se  levant.)  Et  l'on  oublie  ces  souvenirs-là... 
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On  les  remplace  par  d'autres...  stupides  et  odieux!  — 
Ah!  triple  niais...  va...  Ah!  tu  as  une  telle  femme  à  toi... 
et  tu  cours  après  les  drôlesses!...  Eh  bien,  reste  lu,  idiot, 
reste  là  comme  un  chien  fidèle,  devant  cette  porte,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  s'ouvre  devant  toi!...  (n  grelotte.)  et  grelotte 
ici  pendant  trois  ans!...  toutes   les  nuits...  Trois  ans!... 

mille  quatre-vingt-quinze  nuits  !  (On  entend  dans  la  me  une  mu- 
sique lointaine  qui  peu  A  peu  se  rapproche.) 


SCENE  V. 
STÉPHAN,  ANDRÉA. 

STÉPHAIV,    sur  son  fauteuil. 

Qu'est-ce  que  cela?  (Andréa  ouvre  doucement  la  porte  de  sa  chambre, 
et  apr&s  avoir  écouté  se  tourne  dans  la  direction  de  la  chambre  de  Stéphan, 
sans  rapercevoir  tout  d'abord.)  LcS  chœUrS  de  l'Opéra!...  (Andréa 
l'aperçoit  et,  réprimant  un  mouvement  de  surprise,  s'arrête  sans  être  vue.  On 
entend  chanter  dehors  en  chœur.  Viva!  viva  la  Stella!)  C'cst  laStellaqUC 
Ton  ramène  chez  elle!...  (U  se  lève  vivement.  Moment  de  silence. 
Anxiété  d'Audréa.  la  musique  s'est  rapprochée,  elle  est  maintenant  sous  la 
fenêtre.  Stéphan  fait  un  pas,  comme  pour  aller  de  ce  côté.  Andréa  fait  le  même 
mouvement  en  arrière  pour  rentrer  chez  elle.) 

STÉPHAN,    dans  la  direction  de  la  fenêtre. 

Oui,  oui!...  Poursuis  ta  route,  fatale  étoile...  et  que  je 
ne  te  voie  plus  jamais...  étoile  de  malheur...  jamais  plus!... 

(Mouvement  de  joie  d'Andréa,  la  musique  s'éloigne  peu  à  peu  comme  elle  est 
venue,   et   en    mourant  jusqu'à  la  fin  de  la   scène.)  Et  VOÏlà  UUe  femme 

avec  qui  j'ai  voulu  fuir!...  Je  ne  prends  même  pas  la  peine 
delà  voir  passer...  Cela  s'appelle  une  passion!  (Retombant 
assis.)  Et  c'est  à  ça  qu'on  sacrifie  .son  bonheur!... 
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ANDRÉA,   derrière  lui,  prenant  son  front  à  deux  msins 

Ah  !  que  vous  avez  froid  ! 

STÉPHAN,   saisi. 

Andréa  ! 

ANDRÉA. 

Viens  donc  !  ■ 


FIN. 


PARiS.    —     J.    CLAYK,   IMPRIMEUR,    7,    HUE    SAINT-  BENOIT.    —  (1128] 


\? 


r#i?^':"^;rFrVw^ 


V- 


',  V . 


S  ^l^^'^^^^^^ 


^^^;^-^  ^'^%j^'-^-^r:':d^^- 


':^?\: 


r^^: 


't 


2422 
•j     I864 


Sardou,  Victorien 
Don  ic^uichotte 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERolTY  OF  TORONTO  LIBRARY 


^^. 


